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oi le genre nouvellement nommé roman- 
tique n'étoîty comme on Ta dit^ que 
Teffet naturel des modifications apportée^ 
dans lalîliératuceLjQt dans les arts par une 
nouvelle religion et des institution^ flou- 
velles y i\ faudroit ep reeonnoître la uç-» 
cessité y et c'est ea vain qu'oii lui oppo-; 
seroit des sarcasmes très- spirituels j. et 
même des raisoiinemens très - spécieux ; 
ce seroit uae puisssffliçe au-dessus de toutes^ 
les attaques;, et ç'çst ainsi que trioipphe- 
rout dans la posïterité djea jeux, indécent ^ 
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i) AVERTISSEMENT. 

de la parodie, des insultes grossières de la 
satire, les chefs-d'œuvre bizarres , mais 
imposans de Shakspeare , de Schiller , de 
Goethe j de Dante surtout , le précurseur 
des siècles romantiques , et THomère des 
lettres chrétiennes. Malheureusement , on 
est tombé depuis peu dans une grossière 
erreur, en rapportant arbitrairement aii 
genre romantique toutes les productions 
que le genre classique auroit désavouées; 
de sorte que personne n'a pu abuser du 
privilège trop facile de violer les règles 
du goût , les convenances du style et les 
bienséances de la raison , sans gagner à 
cette faute heureuse le glorieux opprobre 
d'être classé parmi les romantiques sans 
distinction d'espèce. Des hommes très- 
éclairés, mais qui poussent la complaisance 
pour les décisions du maître jusqu'à ne 
voir dans Shakspeare qu'un écrivain mons- 
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tnietix y sur la foi de Voltaire qui n*étoît 
pas fâché de s'habiller quelquefois dé ses 
lambeaux , et qui lui voloit , tout en l'in- 
sultant, Sémiramis et Zaïre; des critiques 
d'ailleurs judicieux ^ mais dont une pré- 
vention fondée sur cet arrêt irrécusable a 
dicté tous les arrêts, n'ont pu trouver 
contre la stupide ambition d'un poète 
déréglé de terme de comparaison plus 
défavorable que l'hyperbole sous laquelle 
étoit tombé le géant anglois, au moms 
dans nos salons et dan<i nnfr-gazettes. On a 
dit : mônstrueua: comme Shakspeare , 
et ce fut long-temps la chose la plus désa- 
gréable qu'on pût dire aux jeunes auteurs 
qui débutoîent par une extravagance , ou 
qui pis est , par une sottise. Nous leur en 
faisons notre sincère compliment. 

Le fait est qu'il n'y a point de genre 
romantique en France, tant qu'il ne s'est 
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i^ AVERTISSEMENT. 

pas élevé dans ce gçnre tax talent; qui nom 
en fasse coipprendre la puissance , eu ap-* 
prc^riant les beautés de la langue poétique 
à ime cpnceptipn grande et foïle , puisée 
dans nos institutions, dans nos croyaticeS| 
dans nos nipeujqs^ et affîranchie du joug 
éternel des traditionsgrecciues et romaines 
avec leurjs fables usées et leur mytholpgie 

« 

d'opéra. Nous ne parlons pas ici de M. dç 
Chateaubriand ] qni est , compie nous l'a- 
vons dit ailleurs 9 classique chez les çlgs- 
siques et chez les romantiques. M. I^emer- 
cier lui seul a cherché, si non avec succès^ 
du moins avec puissance, à naturaliser 1q 
génie romantique de la muse anglpise dans 
le drame; et il y auroit sans doute réussi 
tôt ou tard^ s'il avoit transporté Içs tours 
classiques à' Agamepinon àms 1^ laijgue 
romantique à'Orovè^ et du I^èviiOé On 
çroiroit qu'il a été préoccupé, de cette 



avertissement! y 

absurdité si in jûsteiîièût côufeacrëe en 
FWâce, que le styté âoQin^mtnent româh-* 
tiqde est cèluî qni ne ressemble à rien. 
Au i^te les ieïêmptes ne Manquent pas. 



Le genre souvent ridicule et quelque- 
fois révoltant qu'on appelle en France 
romantique, et pour lequel nous croyons 
n'avoir pas trouvé trop malheureusement 
répithète de frénétique y ne sera janaais ùri 
genipe j puisqu'il suffit dfe sortir de tous les 

* 

genres pour 4tre clas^ dans celui-là. Dis- 
traction innocente d'une étude plus sé- 
rieuse j ou essai d'une imagination fatiguée 
qui s'ennuie dans sa sphère ; ou aberriation 
d'Un esprit nialade, qui se dédoniinàge 
dans le vague infini des malheurs îtuagi- 
friâîres de la réalité de ses sbuflranceis ; ou 
ressource d'un talent méconnu qui con- 
sulte le goût de son temps pour conquérir 
àe pain que d'utiles travaux ne lui aurbîèût 
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le Berttam un Rievérend Mathurin, si 
souvent représenté en Angleterre, a noûïrl 
plus de déterminations féroces dans le 
cœur d'un nréchant oi^anisé comttie te 
baiidit^ qu'il ta'a développé de pieuses 
émotiCMQS dans lame d'un t^ôphyte ap- 
pelé à mardier sur les traces du saint 
Prieur. Cependant c'est le Prieur qui est 
le héros de la tragédie, et son calme 
subiim^ contrasté avec le désordre et les 
passioiks des corsaires, conânle l'immobilité 
de ses antiques murailles avièc l'agitation 
des flotb, domaine iûccmstànt de ce peuple 
désespérëw 

Nous ne chercherons jpafe à ûotls fexcuiseir 
d'avoir traduit Bertram , en nous appli- 
^uaAt une phrasé dé Rousseau : « Nous 
avons vu le goût de notre téinps, et iiôùs 
avons publié ce livre. »^ Les mœurs et le 
goût d'un siècle n'excusent ni un outrage 



~^ . - - ^ "* 1' -*' ■*■-»;" 



j 



ail goût ni u» outrage, aui mœuii^. Les 
Grecs disoieiit proverbiafemeut cpiH ne 
Jùlloit pas vçndre dç cordés àuxJiUes 
djç Milet: elle^ étoiehtsùji^tés au suîr. 
ciçje. NoîiEe excuse y ç est notre, illusioii. 
Touchiés par une représentatîoH entrai-! 
nante^ nous aYons improvisé cette trâduc-t 
tîrâi presque dé miémoire.^ et quand nbiiâ 
ayons pii réfléchir sur sou effet, êUoétoit 
iihprimée. Quelques jours plus, tard de© 

écrlv.ains pliiSi bardî&nous auroient peut- 
êtfe eolévé le fruit de notre t£a;«£dl« U n'y 
avoit meniis ri^i de plus facile : il ne M-« 
loît que Tempoisoimer^ 

Ce que no\;^; venoifis ife dire itémmgnë 
déjà que cette traduction n'est ipasLStricté^ 
ment fldèle^et. nous doutons qu'elle puitee 
Tétine. L'^â^ois du Révérend IMiatjburm esË 
une kngue k part dont on ne poumoit 
rendre \s&, . toiua singuliers ^ les images^ 
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audacieuses, les ellipses souvent désot- 
donnëes^^ns sortir tout-àrfait des pro-' 
cédés de la langue vulgaire. Beaucoup de 
ses intentions les plus claires ne sont ma** 
nifestées conune il les entend que par un 
)eu de scène 9 et ces jeux de scène de 
Londressontextrémementdifficilesà com- 
prendre à Paris. Nous aurions reculé de- 
vant cette difficulté si nous n'avions pas^ 
osé être libres, et sacrifier quelquefois- 
l'effet des détails à l'effet général , soit en^ 
les modifiant à notre manière^ sdlt même 
en les changeant ou eu ks abandonnant 
tout-à-fait. Ilest probable que l'auteur 
lui-même n'auroit pas exigé autre chose 
d'un traducteur françois* 

Nous ne croyons pas devoir aux bien- 
séances publiques des réparations plus 
étendues que celles que nous venons 
de leur offirir. Cependant, comnie nous 
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sommes placés par notre existence sociale 
hors de toutes les limites de Tindulgence, 
nous prenons l'a liberté de rappeler aux 
admirateurs des poètes romantiques étran^ 
gers que les Brigands de Schiller^ proto- 
type de Bertram , ont occupé les loisirs 
d'un traducteur presque aussi distingué 
par l'importance des emplois qu'il a rem- 
plis, que par l'élévation de son talent^ et 
nous nous sommes flattés de Fespérance , 
qu'on ue défendroit pas au simple homme 
de lettres les ressources d'un travail qui 
a pu charmer les fatigues de l'homme 
d'état. 



PERSONNAGES- 



SAINT- Aldokeland. 

Bertram. 

Lb PKiBim BE Saint- Ansei^me; 

Deuxième JIeligieu^, 
Troisième Religieux. 
Premier Brigand. 
Deuxième Brioa^o* 
Hugo. 

PlETRO. 

Page. 

UtI ElfFAlJfT, 

Clotilde. 
Imogène. 

Chevaliers, Religieux, Soldats, 
Brigands. 



La scène est en Sicile. 
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LE CHATEAU DE SJ-ALDCBRAND, 



ACTE I. 

SCÈNE L 

Le théâtre représente une longue galerie du 
couvent de Saint^Anselme; une haute fenêtre 
gothique au premier plan , au travers de la- 
quelle on aperçoit les éclairs qui embrasent 
le Ciel. 

» 

Deux Religieux entrent; ils paroissent effrayés. 

i*"". Religieux. 

Miséricorde du Ciel ! quelle nuit K . . Grand 
Dieu! as-tu entendu ce coup dç tonnerre? 

1 
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î BERTRAM. 

2^ Religieux. 
Les morts même ont dû l'entendre. Parle , 
parle, que je puisse au moins distinguer une 
Toix humaine au milieu de ce bruit affreux! 

4 

1 ". Religieux. 

On diroit que Dieu veut annoncer la fin de 
tout ce qu'il a créé. Je me reposois dans ma 
cellule quand cet orage a commencé à gron- 
der au loin : tout-à-coup , une lumière écla- 
tante m'a environné, et je distinguois, à la 
clai;lé de ses rayons mobiles , le tremblement 
des reliques et des crucifix. Glacé d'eflTroi, je 
me suis élancé loin de cette scène terrible. 

â^ Religieux. 

Comme je me promenois, le rosaire à la 
main^ parmi les paisibles habitans des tom- 
beaux, j'ai cru voir, à la lueur des traits de 
feu qui jaillissoient de la tempête, les pâles 
jstatués de marbre du cimetière jeter siu* moi 
un regard si imposant, qu'elles m'ont paru 
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TRAGEDIE. 3 

animées, et je me suis retire, accablé de ter- 
reur. 

i". Religieux. 

Dans des momens ainsi tenibles, la piété de 
notre Prieur nous a toujours donné quelque 
consolation. Holà! éveillez -vous, révérend 

Prieur. 

(Il frappe à ta porte.) 

:2^ Religieux. 
Venez ,, révérend Père , venez prier pour 



nous. 



Le Prieur. 



Que la paix soit avec vous ! Cest un mo- 
ment affreux. 

i*'. Religieux. 

La mémoire de Fhomitie ne peut s'en re- 
tracer de semblable. 

1* 



4 BERTRAM. 

z\ Reugieux, 

Comment t'es-tu trouvé pendant cette nuit 
d'horreur? 

Le Prieur. 

Comme quelqu'un que la. crainte n'a pas 
rendu insensible aux peines d'autrui; je me 
suis incliné devant l'autel pour les malheureux 
sans toit, qui sont exposés aux foudres du 
Ciel en courroux, pour le voyageur égaré 
dans les montagnes ébranlées par l'orage, pour 
le marin abandonné à la merci des vagues 
périlleuses , «jusqu'à ce que le dernier coup, 
qui grondoit sur ma tête, me forçât de crier 
miséricorde pour moi-même. 

1 ". Religieux. 

Ces tours fondées sur des rochers, penses- 
tu qu'elles résisteront à l'orage qui les ébranle? 

Le Prieur. 
La, main de celui qui gouverne les orages 
pèse sur nous. 
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TRAGEDIE. ' 5 

' 1*'. Religieux; 
O révérend Prieur 9 ce n'est pas seulement 
un orage : la discorde des anges infernaux est 
dans les nuages agités ; la lueur de l'enfer est; 
dans ces éclaira sulfureux; non^ ce n'est pas 
là un des ors^es ordinaires qui tourmentent? 
la terre.... 

Le Prieur . 

Paix ! paix ! . . . homme téméraire et incon- 
sidéré, n'ajoute pas aux hoireurs de cette nuit 
les horreurs encore plus terribles de tes 
craintes impies. C'est la inain du Ciel et non 
celle de l'Enfer qui pèse. sur nous, et des 

■ 

pensées comme les tiennes la font appesantir 
plus rudement encore, (tin Religieux entre 

9 

pâle et consterné,) Parle, as -tu vu quelque 
chose de sinistre ? 

3^ Religieux: 
Un spectacle horrible ! 

Le Prieur. 
Qu'as-tu vu? 



6 BERXAAM. 

Un spectade affreux, épouvantable. Un 
nayire superbe, luttant €0n1afe la tempête, s'est 
jeté sur les rochers aux pieds de nos murs. 
J'ai TU, k la lueur des éclairs Hvides qui frap- 
poient sur le pont, dek houunes en foule 
réduits au plus affreux désespoir; et, dans les 
intervalles lugubres de l'orage, j'ai entendu 
les cris des malheureux naufragés. 

• * m, 

Le Prieur. 

, t . . . , ' ' . 

Que tout Je monde se prépare . , « . . 

t- » 

« • # ' • 

3*. Religieux. 

Il n'est pl^s tepip$ ..,. Aucun secours hu- 
main ne peut les sauver j dans ^ une lieure lew 
silence sera étemel, et dès l'aube du jour tu 
verras les débris et les cadavres flotter sur 
l'onde agitée. 

Le Prieur. 
Puissances célestes, ne pouvons-riolis rien 



*--— ^ ' ' -. ^__-» 



TRAGEDIE. 7 

pour ces infoitimës? Tout est possible. Plan- 
tez des flambeaux sur les cimes de tous les 
rocbers, antre Iqs créneaux de toutes les tours. 
Soutenez le courage des naufragés par des 
cris d'espérance dans les pauses de l'orage. 
Que le tocsin sonore gronde au loin sur les 
abîmes. Tout est consolation pour des mal- 
heureux dans un danger aussi extrême . . . Tout 
est possible ... Un nouvel espoir peut leur don- 
ner de la force, et la force peut les sauver. Je 
vole avec vous. 

3\ Religieux. 

Tu oses avancer! A peine les pieds solides 
et souq^les de la jeunesse vigoureuse peuvent 
s'affermir sur ces récifs lavés par l'onde. Com- 
ment pourras-tu t'y soutenir? 

1"'. Religieux. 
. C'est braver le Ciel. 

Le PaiEUR; 
Je pars pour secourir l'homme , et non pdur 



8 BERTRAM. 

braver Dieu. U protégera celui qui se confie 
en lui. 

(lu sortent.) 
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SCÈNE H. 



Les rochers^ la mer^ un orage. Le couvent est 
illuminé dans le lointain. Le tocsin sonne 
par intervalles. Un groupe de Religieux sur 
les rochers avec des flambeaux. Un navire au 
large dans la détresse. 

Le Prieur et les Religieux entrent. 

Le Prieur, levant les mains vers le Ciel. 
Puissances célestes , quel spectacle! 

1". Religieux. 

Priez pour le sort de leurs aïnes; leur juge- 
ment d'ici-bas est prononcé. 

Le Prieur. 
Oh! si une prière pouvoit appaiser les élé- 
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TRAGEDIE. 9 

mens courroucés! Ciel!.. .Attendez, j'entre- 
vois une lueur d'espoir ; cette vague a soulevé 
le navii-e du rocher où les flots Favoiént jeté! 
Regarde^^ i*egardez . ..On peiit les sauver en- 
core!.. .Puissent tous les Saints les protéger! 

1*'. Religieux. 

Les Saints sont donc sourds à ta voix! 
L'onde refoulée roule encore plus furieuse 
sur le vaisseau. Entrez, révérend Père, en- 
trez, avant que les cris des naufragés ne vous 
glacent d'effroi. ..AUons noua prosterner de- 
vant l'autèL 

Le Prieur. 

Je n'entrerai pas tant que je verrai un mal- 
heureux s'attacher à ces tiistês débris; tant 
qu'une seule voix se fera entendre sur cette 
mer orageuse , je n'entrerai point. 

4 * • 

Les Religieux qui sont sur les rochers. 
Il périt , ... il périt ! spectacle affreux ! 
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Le Prievk. 

O calamité!... 
(Le navire est engbuti; le Prieur tombe dans tes 
bras des religieux; la toile baisse). 



SCENE m. 

UNE GALERIE. 
Le Paieur et le i"". Religieux entrent. 

i"^. Religieux. 

Reposez-vous maintenant , révérend Père j 
vous êtes bien agité. 

Le Prieur , sans l\écQuter, 
Tous ont péri ! . . . 

i*'. Religieux. 
Quittez ces habits humides. . . 

Le Prieur. 
Us ont tous péri! 
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3*. Religieux , entrant précipitamment. 

Non . . . non ... Un de ces infortunés lutf oit 
contre les yagues et leur cédoit tour à tour : 
sa vie y comme si die lui eût été indiffîrente, 
a été perdue et regagnée cent fois; lui seul 
sembloit se jouer de la tempête ... et lui seul 
a été sauvé. 

Le Prieur. 
Ou est-il? Hàtez-Yous de le recueillir! . . . 

r 

L'Etranger entre; il est conduit par un Re- 

ligieux. 

Le Prieur. 

Homme protégé du Gel , élève ta voix re- 
coimoissante vers St. Anselme ; car sa miséri- 
corde envers toi a été miraculeuse. 

2". Religieux. 
Il n'a pu encore proférer une parole. 

' L'Étranger. 
Qui est autour de moi? où suis-je? 
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Le Prieur. 

Sur la côte de Sicile , dans le couvent de 
St. Anselme, près le château de St. Aldo- 
brànd , nom qui doit t'étre connu , si , comme 
ton exteneur l'annonce, tu es ne dans ces 
contrées. 

(Au nom de SainuAldobrand, l'Étranger fait 
un effort pour se dégager ^ mais ii tombe de 
foiblesse.) 



Le Prieur. 



Qui es-tu? 



L'Étranger. 
Un malheureux. 

Le Prieur. 

Quel est ton chagrin, dis-le-nous, afin que 
la tendresse de tes frères chrétiens puissent 
te soulager? As-tu perdu, dans les eaux impi- 
toyables , un père , un frère , ou un fils ? Tes 
yeux éplorés ont-ils vu périr l'objet de ta 
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tendresse, ou le friiit de ton industrie? Ta 
fortune, l'as-tu perdue dans ce naufrage? 
(U étranger secouant la tête.) 

Le Prieur. 
Pourquoi donc te désespérer? 

L'Etranger. 
Parce que je vis. 

Le Prieur. 

Ta raison s'égare. Pouvons-nous te sou- 
lager? 

L'Etranger. 

Oui, plongez-moi dans les vagues dont vous 
m'avez retiré. Alors le crime sera le vôtre. 

Le Prieur. 

Ne l'interrogeons plus , sa tête est égarée. 
A tout moment ses lèvres sont agitées par des 
pensées mystérieuses, ses yeux sont incessam- 
ment fixés sur un objet terrible que lui seul 
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peut discerner. Nos soins et le repos le ré- 
tabliront. Conduisez-le dans le couvent. 

L'Étranger, repoussant les Religieux. 

Eloignez-vous; vous êtes hommes ;' votre 
présence m'est odieuse. (Il tombe sur un 
siège.) Il faut céder; ce dernier coup m'a 
privé de toute ma force. 



SCÈNE IV. 
Un salon dans le château de Saint-^ldobrand. 

PiETRO et TnÈKÈSE entrent par différentes portes. 

PlETRO. 

I 

Ah, Thérèse ! a-t-on souvenu' d'une pareille 
tempête ? 

Thérèse. 

Madame la Comtesse a voulu veiller toute la 
nuit, et je ne l'ai pas quittée. Mais toi, qui t'as 
obligé à te priver de repos ? 
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PlETRO. 

Je voudrois bien savoir comment on pour- 
roit dormir dans une telle nuit. Je ne connois 
qu'un remède contre la crainte ; c'est le yin. 
J'espërois au moins que le tonnerre éveilleroit 
Hugo , qui m'eût ouvert la porte de la cave. 

Thékèse. 

U a quitté sa chambre; je l'ai vu tantôt se 
promener dans la salle du banquet à pas me- 
surés et l'àme inquiète. Le voilà qui approche. 

Hugo entre. 

PlETRO. 

Sois le bienvenu, Hugo. Dis-moi , toi qui 
comptes un grand nombre d'années, as-tu 
jamais vu un orage aussi terrible? 

Hugo. 
Depuis quelque tems ils ont étéfréquens. 

PlETRO. 

Ils l'ont toujours été dans le pays^ 
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Hugo. 

On le dit. Mais, dans ma jeunesse, \çs orages 
se passoient comme des révolutions utiles et 
nécessaires , donnant à toute la nature de la 
santé et de la vigueur; niaintenant leiu* fureur 
impitoyable annonce la colère du:Ciel. 

Thérèse. 

Plût à Dieu que sa colère ne visitât pas ma 
belle et généreuse maîtresse! 

Hugo. 

Puisse-t-elle être aussi heureuse que lors- 
qu'elle possédoit son père ; alors sa maison 
florissoit. Je la voyois libre de soins et 
d'amour 9 chanter et courir sur l'herbe fleurie 
de nos près. . 

PlETRO. 

Voyez si la dame Clotilde est éveillée. 

Thérèse. 
Je voudrois qu'elle fût pi^ès d'elle, parce 
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qu'elle est l'Orne et la compagne la plus chérie 
de ma bomie msatresse. 

Clotilde entre. 
La comtesse a-t-elle reposé? 

Thérèse. 
Elle n'a pas fermé l'oeû de toute la nuit, 
même avant que l'orage s'éley&t, l'agitation 
de son ame l'a privée du repos. 

Clotilde. 
Cet état n'a point changé depuis l'absence 
du comte, mais il reviendra bientôt; et alors 
d'aimables chevaliers et de gais troubadours 
dissiperont par leurs jeux les cruels chagrins 
de son coeur. 

(Un cor se fait entendre.) 

Un Religieux au-dehars. 
Quelqu'un I 

-Hugo. 
Un homme à la porte du château à c^tte 

2 
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heure! Mes craintes presag^it de 1riste$ 
nouveUes. 

Clotilde. 

Répondez , Hugo. Je vais rejoindre la com- 
tesse. Si le messs^ge regarde Monseigneur, 
venez me parler. : 



Un appartement gothique f 

hnoGÈf^E^ asêise prè9 d* une table et regardant 

• un portraits 

Imogène. 

Oui , l'artiste habile peut bien pewcb^ les 
traits, d'un ami absent, qt montrer à l'œil 
éplQ{:ç ^e l'amant fidèle l'objet éloi^ de son 
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idolâtrie. Mais, h^làsf lei scènes de l'attente ... 
des adieux ! . . . .les pensées — les souyenirs 

doux et amers les rêves enchanteurs des 

êtres qui aiment ! qui peut les rendre ? . . . . Les 
nuages fugitifs de la soirée sont moins beaux 
et moins agréables au regard. Si tu pouvois 
parler, toi, le muet témoin des pensées 
secrètes de Famé d'Imogène, tu dirois : La 
fidélité prit naissance dan$ le cœur d'une 
femme. Mais, depuis que le doute soupçon- 
neux s^est introduit sur la terre , les amis se 
sont abandonnés ; les liens des frères se sont 
relâchés ou rompus ; ceux qu'on avoit séparés 
ne se sont retrouvés qu'avec froideur; les 
mères elles-mêmes ont regardé leurs enfans 
avec des pensées de terreur ou de haine, 
et cependant l'amour n'a jamais eu d'asile 
plus pur que le coeur d'aune femme , s'il est 
vrai que jamais une femme ait aimé comme 
moi. 
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Clotilde entre. 
L'orage paroit appaisé, Maclame; preniez 
enfin du repos. 

Imogène^ 
Je ne sens pas le besoin du repos^ * 

Clotilde. 

Restons donc pour entendj;*e les derniers 
bruits qui murmurent dans les vents. Je m'as- 
siérai près de tous , tandis que vous racon-- 
terez quelque histoire agréable pour tromper 
le tems. 

m 

Imogène. 
Bonne Clotilde , j'y suiis peu disposée. 

Clotilde. 

Parlons , je vous en prie , de quelque fan- 
tôme qui croise le chemin du voyageur crain- 
tif dans une nuit comme ceUe-ci, ou du marin 
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naufragé qui cherche à s^attacha: au rocher 
d'où le repousse une main cruelle. 

« Imogène. 

Bonne fille, cesse de te rendre ainsi Tes^ 
clave de ces craintes chimériques. 

Clotilde. 

Ah! Madame, il y a, je crois, moins de 
danger dans ces fables que dans celles que 
notre sexe se plaît tant à écouter. Les pro- 
messes de l'amour ne sont-elles pas aussi des 
mensonges ? 

Imogène. 

Tu )i:^es trop légèrement de notre amour. 
Il existe des femmes dont l'amour est aussi 
vrai que les légendes des martyrs, des femmes 
qui sont aussi pénétrées d'une, foi sincère , 
d'un amour brûlant, d'un déyouement exalté, 
plus dignes du Gel que de la t^re. Oh, je con- 
nois la vie d'un de ces êtres malheureux . . . 
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t 

Clotilde , av^c vivacité. , 

D'une dame ou d'un chevalier? 

Imogèmi:. 

D'une femme qui aimoit. Ella etoit d'une 
naissance humble ; cependant elle osoit aimer 
un îeune seigneur fier et altier , le fayori *de 
son souverain ; comblé de gloire , il daignoit la 
regarder tendrement. Alors quelles douces rê- 
veries enchantoient l'ame de la bien-aimée ! . . . 
Il tomba soudain dans la disgrâce; ses ban- 
.nières flottantes furent arrachées par la main 
de l'ennemi des tours orgueilleuses de son 
manoir, où elles avoient, pendant deux siècles, 
bravé la guerre et les orages. Le pied des 
étrangers profaQa ses salons désolés. Exilé, 
avili, sans demeure, sans nom, il se sauva 
de dangers en dangers pour conserver sa vie. 
Aucun père delà foi ne l'accompagna pour 
bénir ses pas ; aucun vassal fidèle ne le suivit, 
car la crainte avoit saisi tout le mondé, ex- 
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çepté une foible fètnme y qm^ m»kff!*t la hcmtè 
et la misère de ce cheralier, ne cessa jamais 
de l'aimer ..* . 

Clotildb. 
A-t-elle partagé son sort? 

Imogêne. 

Elle brûloit de le suivre j mais elle fut re- 
tenue. 

Clotilde. 

r ' 

Comment donc a-t-elle prouvé son amour? 

Imogène. 

N'étoit-çe pas aimer qae de passer sa jeu'* 
nes^edans latnsteisse et dans les larmes? Tou- 
jours seule dans les forêts , un foible espoir la 
soutenoit encore ; elle attendoit de jour en 
jour un message consolant ; mais , hélas! hor* 
ribles nouvelles ! Dépouillé de sa haute re- 
nommée , le chevalier s'associa avec des 
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hommes désespérés dans des entreprises dan- 
gereuses. Un changement si extraordinaire 
s'opéra dans son caractère et dans son cœur 
que celle même qui Favoit porté dans son 
sein — sa mère reculoit à sa présence, et ne 
reconnoissoit plus l'étrange physionomie de 
son fils. Cependant son amie l'aimoit toujours, 
et l'aimoit sans espoir ! . . . 

Glotilde. 
Infortunée ! qu'est-elle devenue? 

■ 

Imogème. 

Elle a passé misérablement bien des années. 
Le souvenir de celui qu'elle aimoit ne lui 
apparoissoit plus que sous l'aspect de la mort. . . 
bien plus que la mort ... le néant ! .... Sa vie 
agitée a connu tous les changemens; son 
cœur seul est demeuré le même. Dans l'heure 
soUlaire de la tempête, au moment de la 
terreur de tous les êtres animés, elle étoît 
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sur la montagne obsciire avec Bertram; et 
quand le Gel étoit embrasé , et que la foudre 
qui rouloit autour d'elle menaçoit sa yie de 
tous les côtés, les prières ferventes de son 
ame étoient pour Bertram. N^ est-ce pas là' de 
l'amour?:. .Oui. ..et c'est ainsi qu'une simple 
femme sait aimer. 

Glotilde. 

Que î'aurois voulu les voir dans les mo- 
mens de leur bonheur! Avez- vous conx^u 
cette noble dame? Elle étoit belle sans doute? 

Imogène. 

Avant que le chagrin eût fané ses joues , 
on dit que la bonté de son cœur embellissoit 
ses trsàts; mais, si elle eut les grâces de la 
jeunesse, le désespoir a maintenant imprimé 
sur elle ses doigts de glace , et l'a réduite à la 
froide et triste immobilité d'une statue de la 
douleur. Dans ses jeunes années, je crois 
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l'avoir entendu chanter comme l'oiseau qui 
fredonne les chants du soir ; mais la joie et les 
sourires, la grâce et la mélodie, le bonheur. .. 
tout l'a abandonnée.... Un seul être au monde 
ne la dédaigneroit pas, s'il la reconnoissoit ; car 
ses traits sont altérés, bien altérés . . . Mais son 
cœur . . . son cœur 

« 

Clotildb. 

Combien je voudrois voir dans toute sa 
tristesse cette aimable et malheureuse dame, 
pour la plaindre et pour l'aimer I 



Imooènb. 

Tu ne la croirois pas malheureuse ; tout ce 
qui l'entoure annonce le bonheur. Elle porte 
des colliers d'or et des robes de pourpre. 
Lorsqu'elle sort, la foule de ses vassaux se 
prosterne sur son passage, et des pages obéis- 
sans étendent des tapis pour ses pieds. Mais 
on ne la voit pas dans le bois solitaire ; c'est là 
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sa retraite ckéiie, car alors elle plisure^ et son 
mari ne l'entend pas. 

Clotilde. 

Son mari ! . . . Comment a-t-elle pu se marier , 
elle qui aimoit tant?... 

Imogène. 

Gomment elle a pu se marier?... Que pou- 
Yois-je faire?... As -tu vu ta famille accablée 
de malheurs? as -tu souffert de sa honte et de 
son indigence ? penchée sur un père infirme 
étendu sur la terre humide , as*tu lu dans ses 
regards les angoisses du désespoir demandant 
du secours , mais épargnant des reproches à 
un enfant insensible? Oh, j'aurois épousé 
la difformité la plus horrible; oui, j'aurois 
saisi avec reconnoissance la forme hideuse 
de la mort pour éviter cette union ; mais mes 
devoirs , ou peut-être une fatalité irrésistible 
entraîna mes esprits ; car ma mémoire me ire- 



28 BERTRAM. 

trace des ëvénemens passés depuis de longues 
années , et j'ignore le moment où ma main fut 
donnée à Aldobrand. 

Glotilde. 

Puissances du ciel!.... Etoit-ce vraiment 
Tous*-même ? 



Imogène. 

Je suis cette malheureuse , l'épouse d'un 
homme honoré, d'un noble comte, la mère 
d'un enfant dont les sourires me poignardent. 
Mais toi {frappant son cœur) y tu es encore à 
Bertram, à Bertram pour toujours. 

Glotilde. 

Le temps n'a-t-il pas de pouvoir sur votre 
amour désespéré ? 

Ihogène. 
Qui, le temps a un pouvoir... mais quel pou- 



V- 

Vmr; le sais-tu? Celui de changer les palpitations 
du cœur en mouvemens uniformes d'angoisses 
continuelles 9 d'étouffer le soupir sur la lèvre 
résignée et de le renfermer dans le cœur, de 
glacer la larme brûlante et de la suspendre à la 
paupièrepour toujours. Tel est le pouvoir que 
le temps a sur moi. 



Clotilde. 

Et les tendresses d'un mari, n'ont -eUes 
pas .... 

IjttOGÈNE. 

t%serYe-moi bien , Qotildel ... je ne suis pas 
de ces femmes coupables qui cherchent à voiler 
leurs désordres criminels du prétexte d'une 
passion invincible. Je suis une épouse malheu-- 
reuse, mais pure. Je n'ai été que trop obéis- 
sante à mon père! Mais, hélas I les tourmens 
d'un cœiu* tendre, navré par le besoin d'une 
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miséncorde qu'il ne peut inspirer , pour qui 
une parole de tendresse ou de pitié est un 
coup de poignard; crois-moi, Toilà ce qtii 
passe toutes les douleurs. Qh, je ne saurois te 

peindre ma misère 

(Elle pleure). 

Clotilde. 

Calmez-Tous, Imogène.. .Essuyez vos larmes ! 
Votre époux arrivera bientôt; qu'il ne vous 
trouve pas agitée par la fatale passi(Hi qui 
vous dévore.... 

Imogène. 

O que la femme est misérable, à qui le 
doux son de ces paroles : votre époux re- 
viendra bientôt, n'inspire pas du plaisir! 

Cloth^de. 

Quelqu'un approche ; c'est un religieux du 
couvent de Saint -Anselme. 
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I 

Imùoèsxe y avec farce, 
Clotilde!... Souvenez-vous... {^u religieux). 
Que voulez-vous , révérend Père? 

Le. Religieux. 

Daine généreuse, la bénédiction de saint An- 
selme soit dans voti'e château ! Notre révérend 
Priçur se recommande à vous. L'orage a fait 
périr un vaisseau sur nos rochers, et il a jeté 
bien des malheureux sur la côte ; on en a sauvé 
un grand nombre depuis la pointe du jour : le 
rérérend Prieur sollicite de vous l'hospitalité 
accoutumée pour quelques-uns de ces infor- 
tunés. 

Imogène. 

Dites au révérend Prieur /jue la dame de 
Saint-Aldobrand ne croit pas enfreindre les 
ordres de son époux, de son seigneur ab- 
sent, en faisant ouvrir les portes du château 
à des marins dans la détresse. A Dieu ne 
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plaise que vos cellules soient pleines des mal- 
heureux que vous soulagez , tandis que nos 
inutiles, appartemens seroient vides! Allez 
reporter ma réponse à votre Prieur. 

(Ils sortent). 
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ACTE H. 



SCENE I. 



Un appartement dans le couvent. 
L'Etranger e$t étendu sur un lit de repos ; le 

9 

Prieur le considère attentivement. 

ItE PRIEtJR. 

Il dort... si l'on peut donner le nom de som- 
meil à un semblable état ! cette pénible agi- 
tation, ces mouvemens convulsifs, ces accès 
d'inquiétude, et ces profonds soupirs, an- 
noncent que l'ame ne paitage pas le repos du 
corps. (Il se rapproche du lit.) Comme ses 
lèvres frémissent! comme ses dents se res- 
serrent ! des gouttes de sueur roulent sur son 

■ 
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front sillonné. Je veux le tirer de ce rêve 
liorrible. Etranger , réveille-toi ! 

L'Etranger. 
Que veux-tu? Ma vie est en ton pouvoir. 

Le Prieur. 

Honune malheureux«dontles seules craintes 
traliissent l'affreuse position , qui es-tu? Parle. 

* * « - 

L'Etranger. 

Tu <^is.que je ;$ui$ malheureux^ et tu dis 
la vérité; ces vêtemens en lambeaux, ces 
membres nus et meurtris Ic^ témoignent assez. 
Que veux-tu davantage? Je ne me dérobe 

pas à ta question Jq $uis QÛsérabk} et fiçr 

de ma misère; c'est la seule chose qui me 
reste de l'existence de l'homme. , 

r 

Lje Prieur. 

Qu'iniporte la misère extérieure? ËUe a été 
le sort des bienheureux saints sur la terre. 
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MaU dmsleur affreuse détj^esse , ïh darmoient 
tranquilles sous le tpit de l'habitation hospi- 
talière , ou sur la paille des cachots. Tel n'a 
pas été ton sommeil. 

VÈrtA^Gm^ 4'm(ûn nombre. 

Aurois-'tu observé moa sommeil? Que ptour- 
vois-tu recueillir des secrets de mes songes? 

Je ip'inqiÂète peu de tes secrets ; mais , je 
t'en conjure, au nom du pouvoir de l'Eglise, 
pouvoir qui me donne le droit de chercher 
les péchés cachés dans les^ repUs du cœur , 
montre^moî les hlefsswes de ton. ame ! Pleures- 
t\X lejs ËeQS sacrés de lanati^re ou de l'amour, 
rOippu3 par. Ifi main du Ciel? Oh, noni ce 
n'étoient pf^ des passions tendres qui étin- 
celoient dans tes yeux égarés sous tes pau- 
pières entr'ouvertes — Quel est donc l'esprit 
malfaisant qui te tourmente? montre -moi 
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l'ennemi implacable qui habite ton cœurl 
Èsl-ce colère, ou aversion, ou vengeance? 

L'Etranger. 
(Il s' élance de son lit, tombe à genoux j et élève 

te$ mains Jointes.) 

Vengeance ! Je voudrois trouvermon ennemi 
étemel pour en tirer vengeance . . . 

Le Prieur. 

£st-<:e un homme ou un esprit infernal qui 
parle ainsi ? 

L'Etranger. 

J'étois homme 5 je ne sais phis ce que je 
suisj ce que les injustices, les crimes des 
autres hommes ont fait de moi ... Regarde- 
mioi . . . qui suis-je?. . . {V approchant ) 

Le Prieur. 
Je ne te coiinois pas. 
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L'Etranger. 
Tu m'étonnes , car le pauvre se rappelle 
souvent l'homme qui est tombé. du fiiite de 
la fortune et des honneurs; il. n'y a que ses 
égaux qui l'oublient. Un misérable mendiant 
m'a bien reconnu, tandis que les miens. ne 
voyoient en moi qu'un étranger. Je ne por- 
tois pas ces yêtemens souillés, ce^ lambeaux 
impuK dans ces jour» de ma prospérité où tu 
venois, pieds nus, implorer humblement- une 
des aumônes que laissoit tomber ma main 
généreuse. (// $e rapproche.) Tu ne me con- 
nois pas ? 

Le Prieur. 

Mes yeux sont affoiblis par l'âge ; mais cette 
voix réveille en moi d'étranges pensées. 



L'Étranger. 

Ecoute donc. C'est ton métier de parler 
d'une manière sainte , suivant la coutume des 
hommes pieux , des vanités et des vicissitudes 
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de la vie. Ecoute un récit sans détour , qui 
renftirme plus d'inçtradidns que toutes tes 
sentences; éoottt^le de moi, du comte Ber* 
train ... jéiitends4u?...du comte B^?triâki, l'idole 
de 66n p^^ et dWe armée entière, le favori 
de son roi , rhotedié dont le sourire répandoit 
des bien&its, dont la volonté ^eule étoit une 
loi sacrée. G^st lui qui maintenant mendie 
auprès du prieur de Saint-Anlsehne une goutte 
d'eau pour raft^dbir ses lèvres desséchées, 
une couche grossière pour reposer ses mem^ 
brcs excédés de douleur . . ^ ; 

Le Prieur. 
Bonté du ciel et de tous les saints ! 

L'Etranger. 

■ 

Veux-tu me trahir? 

Le Prieur. 

11 n'existe pas un être dans ces murs capa- 
ble d'une teHe action. Homme infortuné, 
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trop de chagrins Ont <lëjà pe^ sur ta tête sA-* 
tière ; je criedns plutôt que tu né te trahisses tôt-** 
même. Tout près d*ici se trouvé le ciseau 
de Saiht'Aldobrand^ ton mortel ennemi et là 
céuSe dé tous tes malheurs ; d^andennes cou"- 
tûmes invitent l'Étranger jeté sur la côte à y 
passer quelques jours pour y goûter les dou- 
ceurs du repos. Si tu n^ parois pas , les Soup- 
çons vont s'éreiBer; et à tu y parois, tout 
chàîigé que tu sois, quelque édat de ta pas-' 

r 

sion viendbra te déceler^ comHer ta ruine.' 
Pourquoi ce trouble subit dans tes yeux? ^ 

Bertram. 

Que me demandes-tu ? Je revois que je me 
trouvois près de Saint- Aldobrand , sans que 
son œil p^étrant m'eût reconnu, et jesentois 
l'horrible joie qu'on doit éprouver à Paspect 
de la vipère aux longs replis, dont on a es- 
suyé la morsure.... la joie d'un homme qui s'é- 
tonne de son existence , en contemplant le 
rocher gigantesque au pied duquel un mk*aele 
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l'a £dt tomber vivant. De retrouver ainsi cette 
efSroyable vision de mes pensées, dans la réa- 
lité de ma vie; de marquer du regard ces 
traits abhorrés, et de dire : voilà l'homme 
dont la vue doit m'anéantir ; c'est aussi une 
horrible joie. 

Le Prieur. 

Galme-toi. Tu ne le rencontreras pas^ il s'é- 
coulera bien du temps avant qu'il ne revienne 
des murs de Palerme, où il séjourne avec les 
chevaliers de Saint Anselme. Son épouse mène 
une vie retirée , sa suite est peu nombreuse.... 
D'où vient que tu souris d'indignation?.... 

Bertram. 

Son épouse mène une vie retirée peut- 
être son en&nt.... oh, non!... non... c'étoit une 
détestable idée. 

Le Prieur. 
Je n'entends tes paroles qu'indistinctement. 
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Cependant je m'aperçois qu'elles renferment 
mi sens sinistre. 

Bertram. 

Que je puisse me mesurer avec lui, dans 
toute sa forcé; ]é voudrois que nous fussions 
ensemble sur Tonde sombre, qu'il n'y eût que 
la planche d'une étroite nacelle entre bous et 
la mort, afin que je pusse le saisir dans mes 
bras fiuieux,' et me plonger avec lui dans 
les vagues irritées, et le voir rendant lé der- 
nier soupir et 

Le Prieur. 

Cesse, je t'en supplie, ouïes retiquaires trem- 
bleront sur ces murs sacrés; le marbre des 
saintes images s'animera pour te répondre. 

Bertram , avec un éclat de rire convuUif. 

Ah... Ah... Je le vois luttant.... je le vois là! 
ah... ah... 



V 
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Le Prieur. 
Horrible!.. horrible! la force me manque! 
au secours., au secours... je ne puis le con- 
tenir... 

Le i*^. Religieiix enir^. 
La dame de Seint-Aldoln^and tous salue. 



Le Prievr. 

Vois l'ëtat de ce midhem«ux. Au secours... . 
f^leê Rdigiêux ntre$a. ) Mes frères> aidez-mm 
à le transporter. 

( Bertram accablé tombe entre leurs bras. 
Ils sortent.) 
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SCENE IL 

Un «alon dans te château de Saint-Aldobrand. 

Hugo entre avec les compagnons de Bertram. 

Glotilde le suit. 

Huoo. 
Par ici, mes amis; {iBr i^i, la bon&e cbère 
vous attend. 

i"\ Matelot. 
A la bonne heure, la bonne chère ne vint 
jamais plus à propos. 

Hugo. 

A quel port étiez - vous destinés , lorsque 
cette cruette tempête vous surprit? 

I". Matelot. 
Qu'importe, pourvu que nous trouvions ici 
un asile agréable? 
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* Hugo. 
D'où veniez-vous ? 

I*'. Matelot. 
Je ne peux pas répondre à jeun. 

Hugo. 

La rudesse, dit le proTerbe, annonce la pro- 
bité; Dieu yeuille'qiie cet adage soit yrai. 

Glotilde. 

Conduisez-les da^s le château, Hùgo; ils 
ont besoin de prompts soulagemens. Où est 
votre capitaine? 

V 

I", Matelot. 

Il viendra bientôt. Demandez-lui ce que 
vous désirez savoir. 

3*. Matelot. 
Le voilà. 
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Clotilde. 
Il me tarde de connoitre leur pays et leurs 
aventures. 

(Bertram entre d'un air sombre^f observant 
tout ce qui P entoure.) 
Est-ce là le chef? Ses regards m'effraient j 
je n'oserois lui parler. 

Hugo. 

, Allons, allons; le repas est préparé... par 

ici 

{Bertram, toujours rêveur, traverse le théâtre.) 

Cloto^de. 

Une douleur profonde semble l'absorber : 
la vue de cet homme inspire un sentiment 
qui n'est pas Ordinaire. Observons. 

, ' • (EUe^sort.) 

i''. Matelot. 
Allons, camarades; nous ferons honneur 
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à la bonté de notre héte par la gaieté de nos 
coeurs, et Toubli des dangers passés. 

(Il chante.) 

r 

Nous sommes des hommes échappés aux dangers; 
maïs y en ridant la bouteille, nous éprouverons que 
son charme fait tout oublier. Les tempêtes n'ont jamais 
connu d'aventuriers plus hardis , ni les banquets de 
champions plus disposés à la joie. 



N • 
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SCENE III. 



La terrasse du château: Un clair de lune. On 
aperpoit une partie du donjon et des tours au 
travers des masses d'arbres, qui forment les 
premiers plans. 

Le bosquet solitaire d'Imogène. 

Imogèhe seule , les yeux pendant quelque tems 
fixés sur la lune; ensuite elle avance à pas 
mesurés. 

Imdoène. 

Lumière chérie, ami de tous les eâ|inls 
doux et sérieux, charme de la mélancolie de 
l'amour ! quelle est donc ta puissance ? D'où 
vient l'empire qaJe tu exerces sur les mouve- 
ment de l'^me^ soitqua tu éclaires le désespoir 
sans avenu* ou l'ardeiite espérance , ou que 
tu prêtes tes couleurs pâles aux rêves d'ime 
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imagination inquiète ? Lumière chérie ! tu dis- 
tribues également tes rayons sur les pas des 
amans qui se cherchent et de ceux qui se 
séparent ; tu luis également de toute ta splen- 
deur sur les coeurs brisés , ou sur les cœurs 
satisfaits.. ..Bertram! Bertram! ..Qu'il est doux 
de répéter ce nom chéri à la nuit attentive! 
C'est un charme puissant pour réveiller les 
pensées enseveUes dans le sommeil du cœur. 
Que ]e suis abattue!... Les souvenirs viennent 
en foule se présenter à mes sens.... les per- 
sonnes aimées , les afasens et les morts sont 
devant moi. (Avec plus de force,) Je veux m'en- 
tretenir avec eux^ jusqu'à ce que mes facultés 
s'évanouissent, et que mon cœur ravi reste 
suspendu dans le doute de sa propre exis- 
tence!.,.. 

Clotilde entre. 

Pourquoi, madame, rester seule et rêveuse 
sous cette triste^ lumière, si propre a entre- 
tenir de fâcheuses pensées?. . . 



mxtitmm 
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Imogène. 
Je rie veux que pleurer un feu avec ma 
compagne chêne, la reine solitaire des nuits. 
Ne prive pas moii côeùr 3e ce dernier bien : 
les pensées <|iii lui sont lés plus chèreis-lè 
visitent ndàintéilant,' et lé renaissent d'un 
bonheur" délesté.' - 



/^ # r # . y 
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Clotildb. ;, .; 

Venez plutôt avec moi voir ces hommes 
échappés à la tempête et. consolés par vos 
bienfaits. Leur joie dissipera vos noirs cha- 
grins. Ils parlent des dangers du feu du Ciel 
et de la mer en courroux, dont iU ont échappé 
par miracle 5 ils savent de vieilles légendes,- et 

chantent des romances. Ecoutez le zéphir 

amène jusqu'ici leurs voix sonores. 

(Un bruit de chant et de réjouissances se fait 

entendre.) 

Imogèixe. . 
Lew gaité bruyante et hsuhaLte m'ialérme, 

4 
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je te l'ayoUe ! Ce dérèglement dans un château 
hospîtaljier i^ convient pos à jdea homfties 
d^yréft d'uDi affreux danger !... Tou^ ne aoiA 
pas 4'^tteu]?i à cette taUef a» traverdant hi 
glilerî^ , : >'^ ai rctqar^ë Un qui s6 tenoit à 
l'él^rt; sa fijgur^ étoit à denurcouyerte f6œ 
son manteau, et un rayon de hioeiière qiB pas:^ 
soit m'a fait discerner à travers ses vêtemens 
souillés un air de gràiideur sauvage. 



t. . > 



ClotïlIïe. 



Je l'ai aussi observé; il ne s'est pas placé 
près d'eux; et, d'un ton imposant qui les in- 
timide , il çalmoit leur joie turbulente. 



Imogène. 

• <«■*•-' j 

^ -H ne p^le point? 

» 

Clotilde. 

Non; mais, à en jti^er par les mouvemens de 
^aqppîtn^nevil-nâ &iâoit que soiqpïter. 



-J 
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Fais-le venir.' Ity a èhear loi an mystère 
nd^ douleur qui m^isnérèsse: 

M 

' €oi]à|neist: oserez-'^vmis Ifënà'etenir seule? 
'ftDtt «spèct-^t terriiile K 

Imogène. 

C'est pour ce motif que je désire le voir; 
Fin^emon^ de$; choses terHUes. est pâsxsëe 
pour moi. {^Elle hésite un mmmwt^) Si, coeàme 
moi, il porte un cœur désespéré, je ne veux 
pas le tromper par un seul mot de conso- 
iatiim; 

(BiaxnyLaD Vtfvaitci? à pas^ knÉs du fond du 

théâtre^ les bras creiaé^^regAi^ntta 

. Htrfe.) 

.4Jn ob)0t semblable à cet être mystérieux 

m'«h pôuirsum dasas mon sommeil.... seroxt-ce 

enfco»?.... 

4* 
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(Bertram parvient au bord du théâtre^ et 
reste sans la regarder.) 
Étranger, j'ai désiré de te voir, séparé de tes 
compagnons, dans la crainte que leur joie 
bruyante ne te fût importune. Ta fortune 
jseroit-elle anéantie par ce naufrage ? Mon or 
peut guérir de pareils maux. Le trésorier du 
château.... 

Bertram. 

On me combleroit en vain de toutes les 
richesses de- l'univers. 

Imogène. 

Alors je devine ton malheur: ton cœur est 
énâeveli dans les flots impitoyables, avec une 
làmis adorée ou im frère chéri; ton ame apéri 
là!.... Je te plains, homme infortuné; c'est 
lout ce que je puis faire. Je pguvois te. donner 
de Tor; mais je ne saurois donner de la con- 
solation, car je suis inconsolable, aussi. Ce- 
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pendant fràierois à porter de douces pen-' 
sëes aux cœurs qui souffrent , si mes paroles 
entrecoupées ' par des sanglots me le pér-' 
mettaient encore ; la douleur ne -m'a pas 
laissé d'autre voix; 

Bertràm, frappant $on cœur. 

Aucune rosée ne rafraîchira jamais ce sol 
desséché. 

Imogène. 

Ton extérieur est étrange, mais tes dis- 
cours le sont encore davantage. Il paroit 
même dangereux de converser avec toi. Dis-, 
moi cependant ta famille .... ta patrie .... 



Bertram. 

Qu'importe? Les malheureux n'ont point 
de patrie : une patiîe .... c'est une demeure 
fixe , de tendres parens , des amis généreux , 
des lois protectrices, tout ce qui unit l'homjne 



à rhoQune. Je n'ai rien de tous ces bien&; )e 
a'ai point de patrie. £t § uant à loa ^oulfe^ le. 
sw redoutable de la dernière ti^ûBqpfitte i^ 
veillera les <îendre» esisevel^a de mcfi atenx^ 
avant que la trompette dubéEwiut de lu viyile 
qui réclame les choses perdues n'ait fait re- 
trouver son enfrtft 'égaré. . 

Imogène. 

Je tremble de l'entendre. U y a quelque 
chose de solennel dans sa voix. Les souvenirs 
se pressent sur mes esprits .... Puisque mes 
secours ni mes larmes ne peuvent te sou-- 
kger, adieu! étranger, »lieu! et quand le 
sentiment de ta misère te conduira au pied 
des autels, n'oublie pas de prier pour celle 
qui est encore plus misérable que toi. 

BERTaAM. 

•Attendez, dame .généreuse > il est ioapor- 
tant que )e vous dise encore quelques i^tots* 



.L^^SL 
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( Imogène te retire effrayée ) Tu ne partiras 
pas! 

IlIOGrjbtE. 

Je ne partirai pas?... qui es-tu?... parle! 



Bertram. 

Et dois* je parler epeore?.. U y avpit au- 
)\$ une Yoîx ^e^tout le monde,. e^ieepité 
toi , pou¥oit oubU^r ; et tout le monde , 
excepté toi, pouvoit être pardonné j^iir ce^ 
oubfi.i. 

blOGÈNE. . , 

Anéantie!.... les morts eî les vivans m*é* 
pouvantent également. . . ô Dieu !. . . non. .... 
non!... ces cheveux noirs, ce visage basané^ 

ce regard farouche pourtant cette voix.... 

mais cela est impossible... il aui^oit prononcé 
mon nom. 
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Bertram. 
Imogène!.... 

(Pendant ta fin da sa phrase j elle s'esi 
approchée de lui insensiblement en 
tremblant; et quand il prononce son 
nom, elle Jette un cri et tombe dans 
ses bras.) 
Imogène.. oui, dans cet état de pâleur et de 
mort, tu peux être pressée contre ce cœur 
désolé.... c'est un lis fané sur une terre sté- 
rile.... fïon....non! n'ouvre pas tes paupières! 
c'est ainsi que je voudrois toujours te voir, 
pâle, évanouie, morte pour la nature entière, 
comme pour Bertram.... malédiction!., dé- 
tournons mes regards — cette bouche déco- 
lorée et toujours charmante , ces bras languis- 
sans qui me pressent.... si je regardois davan- 
tage , je deviendrois peut-être humain! 

Imogène. (revenant à elle y sortant de ses bras). 

Sauve -toi, sauve -toi, tes ennemis et la 
moit sont ici... 



JSL.JJI 
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Qu'ils Tiennent!.... la force de ceiuL qui sont 
armés par le désespoir est terrible ; il n'y a 
que le pouvoir du démon qui puisse ouvrir 
les bras de Bertram. 

Imogène, iplarée. 

Laisse - moi! U ne sait pas O mon 

Dieu! 

Bertram. 

Imogène ! pourquoi te trouves- tu dans les 
murs de mon ennemi ? que &is - tu dans le 
palais d'Aldobrand! Une lueur infernale éclaire 
mon esprit .... jure que tu dépends de ses 

libéralités que le basard, la force ou le 

sortilège t'a amenée ici ! tu ne saurois 

être non ! . . . mon cœur se gonfle d'an- 

goisses 3 l'enfer n'a point de tourment plus 
affreux, ph non... non.... non... tu n'as pu 
me tromper. 



_,.- 
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Imogène , à genoux. 
Miséricorde!.... 

* 

Bbrtram. 

Tu n'es pas son épouse , ou tu parlerois f 
(avec une violence frénétique) parle.... parle.... 

biooiME. 

Je suis l'épouse d'Aldobrand ^ je lui ai donné 
ma main , pour sauver un père mourant de 
b^oin. 

BBRTfliU». 

Je ne veux pas la maudire.... mais la ren-^ 
geance s'amasse!... 

I]«OGtol&. 

Oui , maudis et consomme l'horrible fiita-* 
lifté de ma vie, car je l'épousois accablée dç 
désespoir et d'affreux présages ^ quelque es*^ 
prit malfaisant abusa le saint prêtre par un 
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çh^inie téaébrauK; tous les rkes de Fhcm- 
oeur et du désespoir furent pratiqués dans 
eat hjmmf A fij manquoit que la malédic- 
tt<m de fiartrsmei. 

BEaTKAM, $am la regardera 

Parler de son père ! mais un père pOQy^iît- 
il aimer comme moi? l'être le plus misérable 
de la terre chérit au moins une pensée , qui 
reiid son tri^Ae coBur le sanctuaite de quel- 
ques rêves consolans, et dans laqudile il s^ 
réfugie pour verser de douces larmes. C'est 
ce cpie tu étois pour moi... et tu 'es perdue! 
qu'est-nce que spn pibre? son aoiow.pouvoit-il 
êtK cûimpaFé au jaîeii? Dans le besoin, dans 
la guerre,' dans d'effi*oya]:die8 hasards, je me 
suis quelquefois étonné dé devenir humain, 
rien que de penser à toi. Imogè^ie aiu:*ôit trem^ 
blé pour won dbnger , Imogène auroit versé 
du baume sur mes blessures , Imogène auroit 
cherché mon corps parmi les morts et l'au- 
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roit bientôt reconnu.... et tu ëtois épouse...: 
qpouse... n'y avoit-il pas d'autre nom dans le 
langage de l'enfer et des ténèbres pour te flé^ 
trir, que celui d'épouse de mon ennemi éter- 
nel? Ai*)e échappé à la guerre , à la misère , à 
la famine, pour périr par la perfidie d'une 
femme! 

Imogène. 

• * 

Oh! épargne -moi, Bertram. Oh! pour ton 
propre salut... 

Bertram. 

La vengeance d'un desppte , la malédiction 
d'un pays ingrat, les délàissemens des faux 
amis que cette main libérale à nourris — comme 
un lion assailli méprise les traits d'un foible 
chasseur, la puissance de mon cœur àvoit 
triomphé de tout! un seul trait moitel de~ 
voit m'atteindre, et c'est ta main qui; l'a di- 
rigé!... 
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, Imogène* 
ITu n'as pas entendu les cris de mon père ! 
O ciel ! ni nourriture , ni vêtemens , ni foyer... 
combien la malheureuse avoit long-temps et 
inutilement impl(M:é le secours de la provi- 
dence avant que son ame , égarée par l'excès 
du désespoir , pût endurer la pensée horrible 
d'en épouser un autre ; il falloit l'épouser, 
ou voir mourir son père. 

Bertram. 

Tu trembles que je ne te maudisse Lne trem- 
ble pas; quoique tu m!aies rendu le plus mi- 
séjrable des hommes , je ne veux pas të mau- 
dire! écoute la dernière prière du cœur dé- 
chiré de Bertram , de ce coeur brisé par toi 
seule , et non par Ses ennemis. Puisses-tu sa- 
tisfaire, dans toute leur étendue , à la vanité de 
tes désirs! puissent la pompe et l'orgueil rem- 
plir ton ame jusqu'à ce que tu sois dégoûtée 
de leur néant! puisse celui que tu as. épousé 
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être bon et ^énérewL envers toi, jusqu'à ce 
qfue ton cœur, poignardé par sa nioMe ten- 
dresse, succombe au remords de ta perfiHËe! 
puissent les sourires de ton enftoDt déchirer le 
sein d\nie mère infortuné , qui ne peut pais 
aimer le père de son enftoit! et datis^ k son- 
deur dé tes banquets somptueuar, quand tes 
vassaux s'agei)Ou3lent devant toi, et que tes 
parens sourient de satisfaction autour de toi, 
puisse Tombre de Bertram arriver et te rap- 

■i 

peler tes sermens rompus, en criant : Salut 
et jeiie a l'orgueilleuse dame dé SainlhAldo- 
braAdl tan£s que ses ossèâM»M feoids et in- 
animés, blancbiroiM: au pied' des^ tours du 
cbateao. 



bfooÈNE, le retenant 



Attsmkî 



Bertram. 



Non. 
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Tu as un poignard. 

Bertram. 
Non pas pour une femme. 

Imogène , H irainant à terre. 

Je n'ai jamais fait d'autre prière que de 

mourir près de toi Mais ces affreux re- 

proches 

Bertkam , se retournant* 

Sur la terre humide!. . . Je te pardonne du 
fond de mon ame. 



L'Entant d'Imogène vient en courant $e Jeter 
dans les bras de sa mère. 

L'Enfant. 
Ma mère!.:.. 



I i- I ' III ^ ' '— » ^- ^l^ fc ^ I * 1 . *i 



.£. 



64 ' BERTRAM. 

Bertram, êaiêiêêant l'enfant avec empressement. 

Que Dieu te garde, enfant !.... Imogène ! 
Bertram a embrassé ton enfimt ! 

(// fuit^ Clotilde entre, le regardé avec étonne- 
ment et terreur^ et va au secours d' Imo- 
gène. La toile tombe.) 



FIN DU DEUXIEME ACTE, 
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ACTE IIL 



SCENE I. 

Un bois. Il fait nuit, 
ÂLDOBRAND parle à un Page derrière la scène, 

Aldobrand. 

Page, retiens mon coursier. La lune est 
cachée... Nous avons de beaucoup devancé les 
chevaliers ; mais avec moins d'empressement, 
nous aiuions trouvé un chemin plus sûr. Où 
crois-tu que nous soyons ? 

(Aldobrand patott avec le Page.) 
En vain je cherche dans la nuit p^sible le son 
de la cloche qui annonce l'approche de notre 
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couvent sacré, ou le cor de la sentinelle placée 
sur la tour, ou celui du chevalier qui revient 
de la chasse. Tout est sombre, morne et tran- 
quille. Reconnois-te cet endroit? 

Le Page. 

Ohl nous sommes près d'un Ueu dangereux 
et tenîble ; car, aiÉt (termm'^ rayons de la lune 
qui disparoissoit , j'ai distingué les tours.... 

, Aldobrand. 
Quelles tours, mon enfant? 

Le Page. 

De^ totH*s abandoimée^ qu'oti dit habitées 
j^rfr déis spectres. Elles s'élevoient obscures 
ddn^ le crépusoûle , sans qu'une seule étoile 
scfaïliÛât ^ \em sommet. 

Aldgbband. 

îïtiUfir devcxns être à quatre beties de mon 
(^hlHteau, <foii<;€f retraite de moixépolisé et de 
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mon eoiapit. Le çouyenii^ de qette dpiQiQij^ç 
ne donne que des pensées agréa]^e$. Allons! 
tandis gue je vais me reposer sous cet arbre 
toufiu, ce sera pour toi une douce distraction 
de me rgcont^ toi^t ce que tu as eatepd^ de 
ces tours terribles. Cette histoire dispose ^&as 
. doute au sonuneil et m'enverra des rêves 
extraordinaires . 

Le Page. 

Permettez^ moi donc de wt^pprocher 4e 
vou^j car, dans l'obscurité, j'^ime à éti^ près 
de celui à qui je conte une histoire lajoieB- 
table. 

(La cloche sonne.] 

Aldobrand. 

Ecoute , c'est la cloche du couvent. Sus- 
pends le récit de ton histoire. Ce son, que le 
vent amène des murs redoutables dé mon 
château, réveille en moi l'idée chérie de ma 
famille. (On entend faiblement le chœur des 

5* 
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chevaliers.) Quelle est cette harmonie que rair 
de la nuit nous apporte ? 

Le Page. 

Cest le chant des chevaUers de Saint-An- 
selme. 

Aldobrànd. 

Oui, c'est leur coutume pieuse, lorsque 
revenant d'un voyage ils commencent à en- 
tendre le son des cloches du couvent; dans le 
plus grand danger même, ils chantent l'hymne 
solennel à la louange de leur saint protecteur. 
Smvons cette douce musique; dirigés par elle, 
nous pourrons rejoindre nos compagnons 
d'armes. 
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SCÈNE II. 

LE COUVENT. 

Le Prieur Utant; Bertràh le regarde avec une 
expression d'intérêt et d'envie. 

Bertram. 

Depuis quand la cloche des matines a-t-elle 
sonné? 

Le Prieur. 

Je ne sàurois le dire jusqu'à ee qu'elle an- 
nonce les vêpres. Chez nous, le temps s'écoule 
d'un cours tranquille; nos heures, marquées 
seulement par la prière et l'étude, n'ont 
d'autre changement qu'une succession muette 
et insensible. 

Bertram. 
Et c'est ainsi qu'ils vivent, si l'on peut 
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appeler du nom de vie le passage d'une ombre 
mobile qui joue le rôle d'homme. La prière 
suit l'étude , l'étude succède à la prière. Une 
cloche est l'écho d'une autre cloche , jusqu'au 
moment où, ennuyée de cet appel, l'oreille 
écoute avec plaisir le dernier son qui annonce 
la dernière heure d'une existence monotone. 
Oui, lorsque le fleuve débordé descend en 
mugissant, plus d'une belle fleur, plus d'un 
arbre superbe flottent sur les eaux in*é- 
sistibles, dont le cours rapide ne troubte pas 
la fange immobile qui dort au fond de son 
ht. L'orage aussi m'a surpris j il a enlevé les 
branches et les tiges, qui faisoient mon or- 
gueîl; il lii'a dépouillé jusqu'à la raiôine...et 
dans quel heu les vagues furieuses porteront- 
elles ce corps desséché, je l'ignore et m'en 
inquiète peu. 

Le Prieur. 

Homme violent que la clémence divine 
réclame en vain par des tniracles , cesse, je 
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t'en copjure ^ de spuiUer ce ^aint lieu pso: les 
paroles impies de tqn profane désespoir ! 

Bon religieux, ;}'ai trojp lojag-temps latigué 
ta patience. Ecoute un homme dont les lèvres 
dédaignent les mâaiagemens affectes. Yos fonc- 
tions douces et pieuses ëtoient plus propres 
gu'auGune autre chose à calmer ma sombre 
douleur, et à rappeler sur moi la protection 
des anges , s'il avoit été possible de changer 
mojn cœur . ..mais je ne veux plus t'obséder. 
Le .triste Bertram et s^ Êu*ouches com- 
pagnons sont des hôtes .peu commodes dans 
les murs d'un cloître. Nous trouverons un 
séjour plus convenable. 

Le Prieur. 
Ou iras-tu ? 

Bertram. 
Il n'existe pas de forêt dont l'ombrage soit 
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assez épais pour nous cacher! Une caverne 
ouverte par la foudre , où nous pourrons dis- 
puter aux loups afiàmés une sanglante retraite : 
c'est là que nous resterons éloignés de la voix 
de l'homme et de l'appel du Cieï. ' 

Le Prieur. 

Ne retourne pas, je t'en supplie, à ces 
honunes criminels. Je ne connois que trop 
tes dangereux compagnons. Dans leur terrible 
lutte contre les vagues courroucées qui' les 
jetèrent sur nos côtes, tout meurtris et épuisés, 
tandis que leurs mains affbiblies abandon- 
noient l'or et les vêtemens , ils saisirent leurs 
poignards avec l'instinct du meurtrier. Tu es 
le chef d'une bande qui trafique de sang. 

Bertram. 

Eh bien , oui ! tu connois ce qu'il y a de 
plus exécrable dan5 ma situation! N'importe... 
je suis leur chef. 
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Le Prieur. 
Ecoute bien ce que îe vais te dire : Quitte 
ces compagnons horribles. Rends-toi au châ- 
leau de Saint-Aldobrand ; son crédit peut te 
protéger, et sa dame plaideroit peut-être en 
ta faveur contre la sévérité de la loi, quoique 
tu lui sois inconnu. 

Bertram. 

9 

La dame du château plaider en ma faveur ! . . . 
Lorsque mon corps inanimé, arraché de 
quelque affreuse potence, ou exhumé d'un 
noir cachot, sera hvré à l'œil curieux et 
impitoyable du dernier de mes ennemis ; 
alors jette-moi à la porte de la dame du châ- 
teau, à cette porte dont le seuil exécrable 
ne 3era jamais foulé par le pied de Bertram 
vivant. Tremble, cependant, qu'il ne se ra- 
nime alors pour te maudire ! 

Le Prieur. 
Paix. . .termine ce discours qui m'épouvante ! 
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Où veux-tu aller? Un'y a, dans ces environs, 
ni dxevaHers ni barons ; les terres de ton 
ennemi s'étendent fort loin. 

Beatrah. 

11 y a assez de régions hors de scoi pou- 
voir. C'est là que je veux daaaeurer. Je vais 
chercher mes sauvages amis. Les montagnes 
de glace et les sables de feu seront plus dé- 
licieux à mon cœur que les champs fertiles 
d'Aklobrand. (Il sort.) 

Le Prieur. 

Homme superbe, élevé en tQut, même 
dans tes crimes... Je suis frappé d'étonne- 
ment, en contemplant dans un mortel une 
{luissance d'esprit qui nous est refusée. Tu 
ne peux être réclamé que des anges .... ou des 
démons. 

tà\ Religieux entre, 
La dame de Saint* Aldobrand demande avec 
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empr^sement à être admî^ à votre oon- 
fessioimal. 

Le Prieua. 

C'est une dame pieuse et pleine de charité. 
Nous visiter, c'est faire honneur à notre 
pafuvte cellule, 

(Imooène entre et se met à genoux.) 
Les hénëdictions de ces murs sacres soient 
avec toi ! Pourquoi ces inquiétudes ; dis-le- 
moi, ma fille, et qui peut t'agîter si violem- 
ment? 

Imogène. 

Pardon , mon révérend père ; ne me sanc- 
tifie pas dé la bénédiction de tes mains. Je 
suis indigne de la pitié du Ciel ! Je suis une 
femme misérable et accablée de crimes. 

Le Prieur. 

Tu m' étonnes! Par l'ordre saint que j'ai 
reçu de l'église, je croyois que les légendes 
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de nos bienheureux ne contenoient pas de 
témoigiiages d'une pieté plus pure que les 
réponses de ta vie sans tache à la recherche 
la plus pénétrante de la confession. 

Imogène. 

O révérend père î celle qui demande main- 
tenant à genoux le puissant secours de tes 
prières , n'est pas une femme fière et satisfaite 
d'elle-même, qui n'a jamais oubhé dans ses 
rêves le devoir samt d'une épouse, et dont 
le cœur fidèle s'est donné avec sa main. . . Je 
^uis une malheureuse qui, livide et flétrie d'un 
amour coupable, resta froide et sans amour 
aux tendresses d'un époux, et qui, par de feints 
sourires, a démenti plusieurs années le dé- 
sespoir affreux de ses passions. J'ai nourri 
avec soin le serpent exécrable qui paroissoit 
dormir pour être plus sûr de me tuer, et j'en 
ai caché le poison au seul gardien de mon 
cœur. 
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Le Prieur. 
Tu as commis une grande faute; le péché 
vient de l'ame, et la tienne s'est avilie, 
car je te blâme surtout d'avoir caché tes 
égaremens au gardien de ton cœur. 

ImOGÈNE. 

Je ne me connoissois pas. La ntiit dernière... 
oh ! la nuit dernière révéla un mystère ter- 
rible La lune descendit , ses rayons obs- 
curcis cachèrent le départ d'un homme qui 
n'est malheureusement que trop gimé I Alors 
je me sentis comme anéantie ; mes yeux s'étei- 
gnirent et se desséchèrent. N'ayant plus rien 
pour m'aimer, et n'aimant plus rien, je me 
trouvai comme seule sur la terre; Je restai 
tout étonnée de ma désolation, car j'avois 
dédaigné le monde pour lui , et à peine pou- 
vois-je obtenir de sa pitié un peu d'intérêt 
que mes devoirs m'ordonnoient de repousser! 
Dans ces cruelles angoisses , quoique moins 
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préparée à mouiir (£ue jamais , je tombai à 
genoux pour implorer la mort. 

Le Prieur. 

Et tu aurois été digne de grâce alors, $i 
tu avois adressé au Ciel des prières de re- 
pentir. Mais tu es épouse et mère; et tu 
t'étonnes que tes vœu^ détestables aient été 
reîetés ! ... Ce torrent , de larmes brûlantes , 
ces mains qui se Jtordent avec fureur, ces 
paroles passionnées, $pnt-ce là des signes de 
pénitence ou d'amour? Tu yiens à moi, car 
c'est à moi seul que le profond secret de 
toii cœur peut être révélé, et ton imagination 
se complaît encore dans ce récit comme à 
savourer un poison délicieux. Accoutumés 
aux i^crets des misères humaines, nous savons 
les écouter, et nous en tracer de cruelles 
images. Fiers du sacrifice de tant de cœurs 
ulcérés , nous importunons le Cif\ de mys- 
tères qui épouvanterôient l'homme; nQU§ 
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souffrons l'inâlulte impie ; et les foliotions de 
notre office saeré yont jusqu'au ministère 
ri^D^ant d'intercéder pour les phis vîtes 
infirmités de l'âme ! 

LnOGÈNE. 

Pourquoi suis -je venue ici?... Quel asile 
protégera la malheureuse que le Ciel a aban- 
donnée? 

Le Prieur. 

/ 

* r _ 

C'est toi qui as abandonné leCiftlï Retourne 
à ton château ; renfenne-toi^ Engage ton ame 
par les yûsWL les plus solennels à ne jamais 
t'entretenir avec l'objet de ta passion. Si tes 
désirs contrarioient encore tes prières; si 
ton cœur te refusoit encore de la conso- 
lation^ pné^ supplie^ importune le saint qui 
te protège de demandes ferventes; compte 
pour chaque grain de ton rosaire une larme 
de ton ame; prosterne-toi devant l'autel sacré ; 
calme ton cœur brûlant sur le marbre froid ; 
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presse la sainte croix contre ta poitiine , et 
demande à Dieu de bannir pour toujours 
l'objet qui voudroit usurper son image sacrée! 

Imogène, à genoux. 
Un mot d'adieu pour lui!... 

Le Prieur. 

Non, pas un regard, pas même une pensée; 
je te l'ordonne sur ton ame ! 

, Imogène, s'en allant. 



Il n'a pas aimé. 



(Elle revient,) 



Le Prieur. 

Pourquoi t'attaches-tu à mes vêtemens? la 
puissance de la douleur a plus de prise sur 
mon cœur que tu n'as de force à me saisir; 
nos paroles sont souvent plus séyères que nos 
sentimens.... 
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Le V\ Religieux entre avec te Page. 
Salut, révérend Prieur! salut^ noble dame! 
J'interromps avec joie votre entreti^ secret., . 
Le comte Aldobrand arrête dans ce moment 
l'ardeur de ses coursiers devant la porte du 
château. La garde qui véiUoit donne gaîment 
du tror pour saluer le retour de son seigneur. 
Je me suis empressé pour féliciter son heureuse 
dame de ces agréables nouvelles. 

Imogène. 
Recevez-en mes r emer cîmens ! . . . 

Le Prieur. 

Par le saint rosaire, que soa arrivée soit 
couverte des grâces deDieul,.., {ut4u Page.) 
Ton brave seigneur est-il arrivé sans dangers? 
Que Saint-Anselme , qui n'abandonne jamais 
ses serviteurs, en soit loué! J'ai prié ardem- 
ment pour lui. (^. Imogène,) Eçfarte Isk tristesse 
dé ton front sourcilleux, vole ai^dçvant de ton 
seigneur, et montre, à son heureuse arrivée, 

6 
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les soins e&kpMSses d'une bonne épouse. (Ju 
Page.) Leti chevaliers de Saint-r Anselme qui 
portoient les bannîmes de leur saint prôtec^ 
leur sont-ils de retour arec toh seigneur? 

Le Page. 

Us seront sans :dOute bientôt près de nous y 
quoiqu'ils se soient égarés la nuit dernière 
dans les détOYÉrs de la forêt. Ils se sont ré- 
fugiés tranquilles, sous ses antiques ombrages. 

Lb Prieur. 

Le Ciel en soit loué! Qu'on rassemble à 
l'instant tous nos frères. Je suis forcé de 
m'éloigner, noble dame. Dieu soit avec vous h . . 
et bénissez-r-Yôus dèyant lui. 

(Il sort). 

Il m'a dit de i^e bénir.. ..La béuédicticMi 
ïï'test pas avec moi; je ne sui^ pffls bénie.. < Oh! 
je ne résisté plus à la j(atigue des combats de 
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mon cœtir;. Jes effoitis mourimS d'un deToir 
forcé, les violente* convulsions d'une passion 
d^i^te... Pourquoi ne suils-je j^as consom- 
mée dans mon crime ou forte de mon inno- 
cence?... Je n'ose approfondir mon horrible 
secret!... Je voudrois pouvoir me lier par lui 
nœud indissoluble dans un état de prières et 
de jeûne continuels , et luttet! dé misère et dé 
douleur contre mes passions révoltées!... 

{Pendant quelle se met à genoux^ Bertradi 
farcit.) 
Quoi!. ..te voilà!.... Viens! toipfbe à genoux 
avec moi, pour t'associer au vœu que je fins, 
de renoncer à toi et de mourir!, 

Beutram. 

Oui.-.H importe que nous renoncions l'un 
à l'autre. N'avons-nous pas contracté Une fu- 
neste et misérable union ? Passion fatale , qui 
lions a comblés de détresses àt* lîeu de toutes 
lès joies que donne l'amour!... Si lious n'avions 
pas aimé, ^ue de mau:is: nous ^îurions évités 
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l'un et l'autre!... Tu serais heureuse et ho- 
norée, et moi j'aurois dormi dans le sommeil 
si doux d'un homme qui ne rêve pas... Mais la 
:vie m'étoit chère lorsqu'Imogèneyiyoit... 



Imogène. 

< Sois témoin de mon vœu, tandis que je 
respire encore pour le prononcer... Écoute... 



Bertram. 

Alors, répète-le ainsi.... Pourquoi recules- 
tu? le désespoir a des embrassemens plus 
doux que les doux momens de l'amour? Ne 
puis-je te tenir ^ans mes bras? ne puis-je te 
presser contre ce cœur flétri ?Lorsque brillant 
et fertile encore, il produisoit toutes les belles 
.fleurs de son printems, tu fus pour lui comme 
un astre vivifiant!... le soleil de ma jeunesse !... 
Maintenant, tes rayons foibles tombent sur 
ce cœur comme ceux de la lune à demi- 
éteinte sur la bruyère fanée, quand ils rient 
à sa sécheresse et à sa pâleur... Prononce ton 
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T€eu...îe ne te hsarai pas, tes paroles dussent- 
elles me tuer.... 

' Imogène, tombant dans $$$ bras: 

■ 

Je ne peux pas le prononcer... 

Bertram. 

Avons- nous aimé comme les âmes com«- 
munes, et devons-nous nous séparer comme 
les ameis communes?... Je sais que ton maître 
est ici; je sais que ses tours le cacheront à ma 
vue. L'heure où il s'éloignera sera aussi pour 
moi lé moment du dépàit d'un voyage long 
et terrible..; Accorde-moi seulement un mor- 
mént, et ne crois pas que tu n^'as trop donné... 
Je ne t'ai demandé que de la douleur. 

Imogène. 
Une heure pour toi?,.. 



Bertram. 
Quand l'astre qui se lève éclairera foible- 
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ment les murs de ton château, ne chercheras^ 
tu pas le heu de notre dernier rendez-y ous? 
qu'il soit le lien de notre dernière séparation. 
O Imogèhe, le Ciel qui nous refuse les délices 
de l'amour, nous cédera au moins les joies 
de l'angoisse et achèvera de m'enseigner la 
fierté de la douleur! Cette heure d'un étemel 
abandon, éclairée de la lueur incertaine des 
étx>iles...)e la goûterai plus déUcieuse que de 
longues annéçs d'amours heureux. Quelles 
larmes chères et brillantes, dans cette heure 
de rayissémens ... le souvenir de nos beaux 
jours, lorsque nous étions si libres de soins et 
de douleiu*s, remplira notre ame. Cette heure 
éclairera lé chemin ténébreux de mon voyage. 
Les yeux d'Imogène auront rencontré mes 
derniers regards, le cœur d'iimogène aura 
répondu à mes derniers soupirs, les larmes 
d'Imogène aiu*ont baigné ma joqe, confondues 
avec mes larmes... Hélas! elles ne baigneront 
pas ma tombe... 
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Imqgèw. 
Cet excès de dése^oir n'étQime pa& i^i^ 
résokitioii..«Oui, je yeux te retrouver une 
fois... c'est là dernière épreuve de mon cœur... 
c'est là qu'il faut qu'il se brise... 

(L'Enfant vi^t en courant, et n'attache à 

Imogène.) 

L'Enfamt. 

Mon père est revenu; il m'a embrassé et 
il m'a béni. 

Imogène, tombant sur le cou de l* enfant ^ elle 

l'enibra$$e. 

Oh! qu'ai' je fait? mon en&nt .'...pardonne 
a ta mère... 

Bertràm, la considérant d'un air de mépris et 

de sévérité. 
Femme, ô femme...et le baiser d'une vipère 
arrache de ton cœur im amour si tendre et 
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û constant...ya, honnête dame, et que l'image 
de Bertram empoisonne yos baisers. 

(Il sort). 

Imogène, ' seule. 

C'est la dernière fois.... et j'ai juré de le 
revoir.... Mon enfant! cher en&nt! que ton 
innocence me protège ! 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 



V 



ih^ 



TRAGEDIE. S9 



ACTE IV. 



SCENE L 



Une nuit obscure. Les murs du château* 

Bertram s'avance extrêmement agité. Il étend 
les bras pour pénétrer dans un taillis; au 
même moment un ' nuage passe et cache la 
lumière de la lune. 

Ber;tram. 

Tu te dérobes à ma vue, et ne veux pas me 
voir. Tous les feux du Gel se sont voilés. 
Dans cette nuit profonde, il ne se trouve rien, 
sous la voûte obscure du firmament, d'aussi 
ténébreux que mon cœur; ma gloire infer- 
nale même m'a quitté î Bertram n'a rien au- 
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dessus de l'être le plus misérable de la nature. 
J'aurois dû le braver dans ses salons su- 
perbes... î'aurois dû me mesurer avec lui dans 
les champs de la mort.... et non pas le sur- 
prendre au sein de la paix pour troubler son 
bonheur d'une blessure imprévue, comme 
le serpent caché.... (// lève les yeux vers les 
créneaux de la tour^, oii il se trouve une lumière^ 

et regarde attentivement.) Elle est là elle 

pleure, et son mari n'essuie pas ses larmes.... 
elle pleure, et son enfant ne peut consoler 
une coupable mère. Aldobrand.... non; je ne 
te pardonnerai jamais. C'est toi qui es cause 
de mon crime ! {Deux hommes de la bande^ de 
Bertram entrent.) Qui êtes-vous ? 

i*"'. Brigand. 

Pourquoi rôdes- tu dans 1^ forêts tandis 
que tu laisses tes compagnons jouer avec leurs 
armes inutiles, ou rêver dç reliques et de; 
rosaires avec des moipes? Pon^e-nous 
quelque chose à entreprendre. 
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Bertram. 
Oui. Vous êtes venus à propos; je veux vous 
féKciter et vous rendre fiers. Ecoutez donc, 
inisérables! Je vous connois tous les deux; 
vous êtes escl»v(ss de For! Pour un ducat vous 
arracheriez l'enfai^t pleurant sur le sein de sa 
mère, et vous le jetteriez dans les flammes* 
Oui, vous êtes même capables de tirer vos 
glaives aigus pour couper la gorge de son 
père, et de faire ensuite un festin sanglant de 
l'argent que vous amiez si noblement gagne... 
Brigands, réjouissez-rvous; les cnmes de votre 
chef vous ont absous à jamais ! Yous avez 
pimi des coupables; il étoit réservé pour 
l'innocent! Jouissez de votre triomphe, et 
partez... partez.... 

1*'. Brigand. 

Eh bien ! que la bénédiction du Ciel soit 
avec toi ! Tu en auras besoin , si tu restes ici 
long-temps. 
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I 

Bertram. 
Que craignez-vous, bandits! 

* 2'. Brigand. 

Sauve-toi.... cette contrée, quoique vaste, 
n'aura pas un seul endroit pour te cacher. La 
mort y est partout. 

Bertram. 

Us abattront un arbre mort... voilà qui est 
bien.... qu'il tombe^ mai$, quoiqu'un cadavre 
ne sente pas de blessures, malheur à celui qiii 
lui portera le dernier coup ! ... Sa chute pourra 
l'écraser. 

1 '\ Brigand. 

Le seigneur Aldobrand est spécialement 
chargé par son souverain de poursuivre ta 
vie proscrite dans toute la Sicile. 

Bertram, d'un air égaré. 
Gomment ! . . . Quoi! . . . 
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2'. Brigand. 
En retournant au château, nous avons vu 
ses vassaux armés. Ils s'entretenoient d'un 
comte Berti-am, dont on avoit vu le vaisseau 
faire voiles des côtes de Manfirédonie. 

1''. Brigand. 

Et si ta seigneurie est trouvée vivante sur 
la terre, le comte Aldobrand est maître de 
sa destinée.Comprends-tu cela? 

Bertram, en délire. 

Scélérat, détestable scélérat!... ne mVt-il 
pas poussé à Fextrémité? Ces vêtemens dé- 
chirés, ces membres meurtris et cicatrisés, 
ne sont-ils pas un objet de joie assez enivrant 
pour la haine de l'homme? Parmi eux, il s'en 
est vu quelques-uns qui, du haut du bâtiment 
du corsaire, ont plongé leur ennemi dans les 
vagues écumantes : mais quel est celui qui a épié 
le moment, qui a joui du spectacle de sa lutte 
contre la mért? Imbécile... insensé!... insensé! 
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Avant cette nouveHe outrageante, je me serois 
ebausé deyant bii , comme Un coupable re- 
pentant; je nie Èerois prosterné à ses pieds; 
)e m'en sëtim laissé fouler; je les aurois même 
bénis, car je l'aTois injurié, et Tinjure miu- 
tuelle auroit peut-être affranchi de sa haine 
mon cœur abattu ... .Miséi*able. ... je te re- 
mercie. 

1*'. Brigand. 

Que vas-tu faire? Faut-il se préparer aux 
coups?... 

BfiRTAAM. 

Regarde*moi, terre d'Aldobrând ; quelle est 
ia victime qu'il poursuit? Vienis dans ma ôa- 
'Veme,emiemi implacable, car tu n^às laissé 
â ta victime d'autre retraite que le dur focher 
on le désert sauvage; anime tes satellites 
féroces-^fais éclater datis mon antre tene- 
brèux toutes lès flammes de l'enfer , et entrer 
^ tu l'oses. 
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1 •'. Brigand. 
Veux-tu fuir? 

Bertram. 

Jamais. Ici \e reste l'inëbranlable champion 
du désespoir. Ce bras sera mon arme.. ..cette 
poitrine mon bouclier... et quant à moligage 
de bataille.. ..Ah! tu m'as dépouillé de tous 
les gages de la chevalerie. Prends ces noirs 
cheveux arrachés par la rage à la tête de ton 
ennemi , et qu'ils se rougissent de sang avant 
que \e les réclame. (// s'arrache les cheveux.) 
Pourquoi luttes^tu contre moi? {j^vee véhé- 
menée*) Noble Aldobrand^ je te bravé dms 
ton pro|^e palais. Naufragé, afiamé, les 
membres exténués, le cœur dé&illant, Car le 
pain de tes charités n'a gai flétri ma bouche... 
)e te défie au combat. M'entends'^tu.... avance, 
lâche....as-tu armé tes vassaux? Eh bieii! 
amelie-leë tous; et vous, suivèz-moij voujs 
alfeà avoir à combattre. 

: (Ib sortent.) 
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SCÈNE IL 

Itnogène dans son appartement ^ une lampe 
' allumée sur la table; elle se promène pendant 

quelque temps très-agitée , ensuite elle Jette 

la lampe. 

Imogène. 

Meurs, lumière détestable; tu épouvantes 
ma vue. Contre qui les hurlemens du vent se 
déchaînent-ib? Les pierres même s'animent 
au-devant de mes pas coupables \ tout ce qui 
est privé d'existence en reçoit une pour me 
maudire. Dieu I , écrase-moi sous une de tes 
montagnes! puisse ton vaste océan se soulever 
furieux et m'envelopper de son immensité! 
O grand Dieu! que ne puis-je descendre et 
m'anéantir au centre de la terre... que ne puis- 
se y dormir éternellement enseveKe et dé- 
pouillée de tout sentiment, parmi des êtres 
sans forme, ou qui n'ont jamais vécu! {Elle 



tanU^e sur la terre en géndêsani.) Si je devenois 
-furieuse^ quelque mot insensé me trdiiroit..... 
Paix—Que sms-je?...Non...qu*étoîs-je?,..(iB(& 
se tait fendant quelque ieme) Xetois l'épouse 
hoiiorable d'Aldobrand c je suis la makressè 
méfiée d'un brigand!... 

(Clotilde entre.) 

IsiOÔÈlfE. 

Qui es^^, toi, qui yiens ainsi me surprendi-e 
dans les ténèbres ? - 

Clotilde. 
La kieur de la lampe m'attiroit... 

Imogèhe. 

Je ne te vôyôis pas, ayant que tu fusses près 
de moi. C'est ainsi que l'on approche furtive- 
m^it pour épier les coupables. Gomment oses- 
tu me regarder, et que yois-tu dans mon 
visage? 
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. Une mortettë hoiTeûr . Si d'autres étaras que 
làs loisâraUtes qui sont ignorés de. D!ieu^ ou qui 
l'ont retadé ^ portcneaft «n jour de leur dîâso'^ 
lution Im 1k*«itg diii deaespoir, ]e citmtxîs les 
reconnoitre à Totre aspect.. 

/ .IsiOGÈNEt 

N'y vois-tu que le désespoir? Ne me trompe 
point. Tu as pénétre plus loin; et si cela n'est 
pils^pQAir^oi. ce regard perçant qui m'atterre ? 
Dis pourquoi tu ma regardes ain^. 

Je n'ayois pas d-intention; oep€md$4it^ de- 
puis YOtre promenade solitaire sur les rem- 
parts du château , votre maintien a été si 
étrange , que tout en vous parle de quelque 
épouvantable mystère .... 

Imogène. 

« 

Ah ! suspends-moi sur un rocher, exposée 



à 4a soif: âàngkm^ ée^ vam^iréd, à la défit 
veBottidtlèié^ àeé àdpk^ K . . maièP sépare- moi paf 
lliifiiii tout' eéttar ée l^omine que j'ai '^*- 
shonoré. • i j ^: 

Qui aW5s-tbu9 déshonôi**? - 



.* » ' 



r » 



« 

Quelle injure peut taire une femme? Pille, 
elle essuie les larmes dNmj^ère.... sœur, c'est 
d'un frère qu'elle réclame l'amour.... épouse 
criminelle d'un époux offensé, c'est elle qui 
lui imprime la tâêhe du déshonneur. ' 

. î ■ * 

. * * • 

i Je ne veux pa^TOus entendre... ' 

i • - • ■ • 

.Imog^sh. 

Nous nous sommes rencontrés dans le dé^ 
lire, et nous nous sommes séparés dans le 
crime. Gh! je vois l'horreur qui rougit ton 

-7* 
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^nge. Ne me trahis pas; je me re^ns! né 
me trahis pas; tu ferois mouiii! . mon mari! 

s 

ê 

ne me trahis pas, tu ferois moiinr mon enfiint, 
mon petit enfiuit qui m^aime I • . . 

Glotilde. 

Femme infortunée 1 La honte tous a fait 
tomber aux pieds d'une de yos femmes ! Le- 
vez-Vous, leyez-YOus. Comment pouvez^yous 
cacher votre fatal secret? Ge$..}reux fixes et 
enflanunés, ces mains )(Hnte$^...; 

' - : . . ' • 

Imogène. 

Oui, quand même je serois sans traits, im- 
mobile comme le marbre, il y a dans ce cœur 
une voix qui accuse et qui crie!*... Lorsque 
j'étois innocente encore, si l'aUstérité de mon 
époux m'a voit refusé le pardon, mon cœur 
pouvoit m'absoudre;: maintenant que mon 

cœur me condanme, à quoi me. servirmt le 
pardon du juge que j'ai sur la terre? 
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Glotilde. 
Allez TOUS recueillir dans votre retraite 
solitaire; là, personne n'osera tous in^r- 
tuner.... 

IsiOGitME. 

Mes pieds ne souilleront jamais cette re* 
traite pure de mes jours passés! Mais d'où 
vient ce bruit? 

Glotilde. 

Hélas! une épreuve cruelle vous attend. 
Voici le seigheur Aldobrand. Gâchez votre 
délire, au nom du Giel.... 

4 

Imogene. 

Mon délire, il est vrai! celui *de la honte et 
des remords!... Il vient. .il vient avec l'em- 
pressement d'une tendresse qui m'assassine \ 
Ah!... les malédictions de l'autre s'accom-i 
plissent ! 
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Aldosband entre. 
Tendre épouse!.... Donne-moi cette main 
cbérie ! Qu'il est doux pour le soldat fatigué 
de se reposer au sein du bonheur, et d'en*^ 
tendre résonner dans sa paisible demeure ses 
armes devenues désormais inutiles ! {A u Page.) 
Prends mon casque^ Où est bien incompensé 
des plus diù?s travaux par un momoQt comme 
celui-ci. 

Se tenant près de lui avec égarement. 

Oui, plus heuôreux ceux qui, apïrès leurs fa- 
tigues, restent étendus slUr le chwip de bataillie 
sanglant ! 

r 

Aldobrakd. 
Que dis-tu, chère bnogène?... 

Imogene. 
Le repos n'est-il pas le doux privilège de 
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la mort?... et quel r^|)OS trouTe jamais place 

dans la demeure deâ mortels? . 

■* • 

■ * i . " 

Aldobrand. 

f 

C'est l'habitude d'une solitude profonde qui 
a causé chez toi cette sombre mélancolie. On 
rapporte que, sédentaire dans ces murs, comme 
sous les lois séyères du cWtre , ta seule dis*, 
traction étoit, yers le soir, une promenade 
solitaire sur les remparts du château; là, tu 
mariois les doux sons de ton luth aux tristes 
harmonies de la nuit. Les discours trompeurs 
des jeunes gens, aucime dés illusions du plaisir 
n'avoit de charmes pour toi; et.... 

Imogène extrêmement troublée. 
Gesse, je te prie.... fais-moi grâce!.... 



Aldobrand. 
Qu'as-tu donc?... explique-toi, 
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hiOGÈNE, se remettant. 

Bien... bien.... Une douleur subite qui m'a 
oppressé le cœur. 

ALM>BltAN0. 

Sais-tu pourquoi î'ai été obligé de pro- 
longer notre sq^aration^ et ce qui me forcera 
peut-être encore a m'éloigner de toi? 

Imogène cherchant à se rappeler. 

N'étoit-ce pas la guerre? 

» 
Alpobrand. 

Oui, et la guerre la plus terrible, chère 
Imogène, puisqu'il s'agissôit de combattre nos 
conçatriotes, qui sont devenus nos plus cruels 
ennemis. Tu connoissois Bertram le banni? 
Mais, quoi I son nom te fait pâlir, comme si 
la bande de ce chef féroce étoit déjà sous nos 
mwailles.... 
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Ne prononce jamais ce nom! Continue ton 
récit.,.. 

Au>OB&AIfD. 

Tu sais que sa folle ambition alla jusqu'à 
lutter contre le souverain. Le timide mo- 
narque eût été facilement l'esclaye d'un sujet 
aussi redoutable; mi(is dans cette crise ter- 
rible je devins le défenseur de ma patrie. 
J'arrachai le serpent du sein de l'état; je le 
livrai d'abord au mépris public, et ensuite je 
l'abandonnai à sa ruine. 

Imogène. 
Tu n'as pas besoin de m'apprendre cela. 

Aldobrand. 

Le damné voulut être grand , même dans 
sa chute. Les hommes désespérés qu'il avoit 
attachés à . sa cause , épouvantent toute la 
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* 

coQtrée sur les côtes de Manfredonie. On 
Tient de découylir son navire, qui du golfe 
de Tarente diiigeoit sa course sur nos rivages. 
Peut-être la dernière tempête m'aura épargne 
d'autres poursuites ; mais si Bertram vivant se 
retrouvoit sur la terre.... 

Imogème. 

Crois-tu qu'il cherche ici un refuge? Va, 
écrase ton ennemi; car il est aussi le mien..;, 
mais ne me dis pas quand tu l'auras tué.... 

.Aldobrànp. 

Mon Imogène, pourquoi cette tristesse? 
Dans des temps plus heureux, tes grâces et 
ton esprit avoient, comme ton luth, cette 
douce mélancoHe qui peut toujours s'accorder 
avec un sourire. Ai-je été brusque, injuste 
envers toi? Si parfois mon ame belliqueuse 
s'est laissée emporter trop légèrement, le pre<- 
mier éclat passé, je me suis incliné devant 
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ton cœur d'ange ayec la soumission d'un 
enfant^ et j'ai cherché tos amitië par des re* 
grets pleins de tendresse. 

Imogène avec beaucoup d'agitation. 
Sois généreux ! poignarde-moi ! 

Aldobrand. 

Grand IMeu! que veux-tu dire? Je ne me 
otfmdîs . point iiux caprices inconstans des 
feiËunes»...Des larmes sans doideùr, des sou-» 
rires sans joie. J'ai passé mes .jours dans les 
travaux dé. la guerre ; un casque pesant a 
blanchi les cheveux de ma jeunesse; sa pe- 
saal^Un à prévenu le temps en traçant de 
Iflùrges ' siAloos sur mon firont. Je n'asj^rois 
qu'à me reposer en paix au sein de ma femille, 
à la voir toujours heureuse, et à couler mes 
jours entre les pensées du passé et le doux 
espoir de l'avenir, dans une paisible oisiveté, 
heiureuK de mourir enfin dans une vieillesse 
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t 

honorable, en sarant ta main fidèle, et en te 
regardant encore, quoique glacé par la mort, 
avec des yeux pleins d^ambur. 

". ' Ihogène. 

Jamais ... jamais tu ne les fixeras sur moi. 
Le cœur prophétique, que la douleur inspire, 
ne s'est jamais trompé. H annonce l'infaillible 
avenir jusqu'au milieu des illusions de la joie. 
Je me meurs , Aldobrand ! un mal invisible 
qui ne peut trouver de soulagement, mine 
mon esdstence. Ne me regarde pas avec cet 
air de bonté qui augmente ma douleur. Quand 
je serai pâle, firoide et enveloppée dans le 
suaire, que traverse si aisément le dard em- 
poisonné de la médisance, n'écoute pas de 
vains discours sur celle qui ne pourra plus 
se défendre. Prends pour ta compagne une 
femme honorée comme toi. Qu'elle vive heu- 
reuse sous ta protection. . • et . . . s'il ne meurt 
pas sur le tombeau de sa mère . . . aime mon 
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enfant comme tu l'aimois pendant la vie de 
sa mère.,.. v 

Aldobrand. 
Bannis ces tristes rêveries. L'ennui de la 
solitude a obscurci ton esprit de £àcheuses 
pensées. Tu ne seras plus abandonnée à ta 
noire mélancolie. Viens, mon amie, viens 
auprès de moi!... 

Imogène. 
Ëloigàe- toi.. ,laisis'eHnoi..i Pardonne, ô mon 
époux,! f ai fafit un vœu, et puisse mon âme 
parjure se perdre ^ dans' Féternet al»me, si 
jamais j'approche le lit de paix et d'honneur 
jusqu'au moment! . * . . , 

ALI>OBllAn>. 

Jusqu'au moment. .. . 

Où ma pénitence sera entièrement ac*- 
complie. 
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Aldobmamd* 
A Dieu ne plaise que je contrarie tes re- 
ligieuses pensées ! mais daps l'exercice dou- 
loureux de la pénitence^ pense à ton ami^ et 
ménage ton foible corps. . . 

Imooène. 

' . • ■ 

Et me laisses-tu avec cette tendresse qui 
me tue? 

, . ,, ,, Ajçj^hrasid^ i, Cl(Hil4e qui $oftt. « 

..Appelez mon page, pour^ qu'il apporte tm 
Cbupbeatiet me conddise à mon '|ippàrfeiiàent« 

Imogène, tonibant à genoux par um ipifiuMiQf^ 

subite. 

Mais avant de partir, cher époux, par- 
donne-moi. 



AzdXiBRÀKD. 

Te pardonner?.,. et quoi? 



f 4¥ 

< * 
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0ht même dans une douce union on peut 
comwietQre des fiiutes ! et si, à la fin de diaque 
journée d'un bonheur pur, on comptoit les 
pensées et les mots amers, les regards sévères 
€^ le silence boudeur, il faudrait se prosterner 
et 4e demander mutùeHement pardon. .. . mais 
alors que d6Trois*)e faire, moi? 



Aldobravd. 

, . ...» . . r • • 

Je te paidbnne tout ce que ta sensibilité 

trop délicate peut te r^anocher. Tésuyase vo^ 

lootiers des fiiutes qui n'ont jamais trouUë le 

bonheur que je te doisi 

* • • . - 

Imogène, le suivant à genoux et baisant sa 

main. 

Me pardonnesrtu du fond de ton ame? Que 
Dieu bénisse ta pitié; oh! que Dieu bénisse 
tapijtié!... 

Adioii ! ines yeux s'appesantissent , et la 
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tristesse de tes parôjes a tourmenté mon 
cœur. Je vais chercher ma couché solitaire. 
Adieu. (Jtêori.) 

« 
Imogèm^. 

Ce combat est au-dessus de la force hu^- 
maîne. Tout me paroit hoir et horrible. Bertfton 
doit mourir dans ces murs, devant mes jreuxl 
Moi, qui aurois voulu mourir pour lui qpuand 
la vie avoit quelque prix !... Non^ il ne mourra 
pasl....yienâ, Ootîlde, viens! il peut encore 
être sauvé; qu'il parte et prie pour celle qu'A 
a perdue: «Tenténds. le pas de quelqu'un. .. . 
Seroit-ce une illusion... Oh, non! il ressemble 
au bruit qui tant de fois a rçtenti dans mon 
cœur agité.... le pas de Lui... .c'est lui-même! 
(Bertram entre.) C'est un crime pour moi de 
te regarder; mais à présent tout ce que je fais 
est un crime. Cependant mes malheureuses 
pensées ne s'occupent que de ton salut.... 
Sauve-toi , pendant que je puis te donner ce 
cbnseil sans commettre un crime riouveau! 
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PIûl au Gel que tu ne fusses point entré dans 
ces murs, ou que tu en fusses parti plus tôt! 
Mon Dieu! il ne me regarde pas! Pourquoi 
viens-tu? quel projet t'amène? Je te con- 
nois. . . c'est du mal. . . .Mais quel dessein. ... 

Beetram. 

Devine, et épargne-moi... ((/nepau^^, pen- 
dant laquelle elle le regarde fixemenu)lle peux- 
tu le lire sur mon visage? 

Imooènk. 

Je n'ose .,. .Un nuage d'idées sinistres me 
dérobe ta pensée ; mais ce que mes craintes 
mie font voir indistinctement me glace d'effroi. 

{Elle se détourne.) 

Bertram. 
Ne vois-tu rien à mon silence?...Cequema 
bouche ne dit pas s'annonce de soi-même. 

IlffOGÈNE. 

Mes sens abattus n'ont plus qu'un objet 

8 
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de crainte. Ils redoutent d'être obligés à 
penser.,. 

Bertram, apostrophant son poignard et le Jetant 

par terre. 

Parle pour moi! (A Imogkne.) Montre-moi 
le lieu où dort ton mari! L'aurore ne doit pas 
nous trouver vivans tous les deux! 



Imogène jette un cri et lutte contre lui. 

O terreur! o grand Iheu!.... Retire -toi; 
ne me résiste pas ! mes cris vont remplir le 
château! ils éveilleroient les morts mêmes 
pour sauver mon Aldobrand! Pei^de assassin, 
brave , si tu l'oses , la rage d'une lionne ; mais 
redoute ma fureur! 

Bertraqi. 

Va! éveille tout le château par tes cris fré- 
nétiques ! Ces cris qui révèlent mon secret 
proclameront le tien. Va ! qu'ils retentissent 
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à l'oreîHe de tômnari... je le veuxî Ils sauroiit' 
tout! 

V 

Imogène. 

Peut-être Dieu, dans sa miséricorde, arme- 
roit son bras contre moi, et je serois ra- 
chetée.... 

Bertium. 

Oh! n'espère pas de sa clémence un destin 
si doux. Il te maudira de son pardon. Son œil 
fixe et mourant ne sera pas si terrible pour 
toi que les regards caressans de son amour 
pour une femme qui l'a déshonoré. Son der- 
nier soupir n'est pas plus efirayant à écouter 
que la dernière prière qu'il a adressée en vain 
pour te réclamer de l'enfer. 

Im'ogèïte. 
Jette puis... je sucfcombe !...que je meure! 

BËKTRÀMà 

Non! il faut qùë tù'^rt.ves' dans un monde 

8* 
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qui te reprochera Texistence! Une femme 
dont les egaremens seront cités par les mères 
pour l'instruction de leurs filles ! une fenune 
qui seroit méprisée des plus viles esclaves de 
la débauche! une femme que les justes ne 
nommeront pas sans se signer, et dont la 
pensée est pour les démons un étemel sujet 
de triomphe J Peux-tu souffrir tous ces tour- 
mens? 

Imogène. 

Je dois souffrir. Je me suis condamnée à 
tout cela.... Mais, va-t-en, ou je pousserai un 
cri qui isera contre toi un signal de mort. 

Bërtram. 
Ecoute-moi. 

Imogène. 
Non! non! Séducteur infernal, va-t en! 

Bertram. 
Ton enfant! {Elle reste interdite.) Va! porte 
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ton fils tremblant dans tes bras adultères y et 
fais de lui l'objet du mépris public. Pauvre 
créature ! l'implacable emiemi de son père le 
plaint, et sa mère n'en a pas pitié! Banni par 
ses égaux, et condamné à la honte, une pensée 
amère dévorera son cœur dans la soEtude et 
dans l'opprobre... U dira : <£ Ma mère étoit une 
misérable! » 

Imogène, tombant à genoux. 

Je suis une misérable ; mais qui m'a rendue 
ce que )e suis ? Je me prosterne devant toi , 
comme une ^ouse indigne, mais qui du moins 
ne mérite pas ta colère! Bertram, prends pitié 
de moi ! 

Bertrâm. 
Mon cœur est comme l'acier que je presse 
dans cette main.... 

Imogènb, toujours à genoux. 

Tu m'as jetée hors de la pureté de cet 
état de paix et d'honneur dont je jouissoia 
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Au|refi)iB. . . rfame plonge pas daus- les ténèbres 
étemelles! 

£ertram, If^it^^ff^f^àant avec compassion pend^ 

quelque temps. . - 

O toi, la plus belle de toutes les fleurs! 
pourquoi te'tEY)u^es-tu sur mon «hesain? Rien 
ne peut arrêter l'élan furieux de ma colère , 
et je te brise en passant! 

Imogène. 

JNon! Bertram! ma yoix épuisée n'a pas 
perdu encore toute sa puissance sur ton cœur ! 
Auprès de toi je n'ai jamais fait que supplier ! 

■ 

Tu reconnois mon langage à mes pleurs et à 
mes sanglots ! Mon doux, mon noble Bertram! 
mon bieii-aimé....car autrefois tu étois.doux 
et humain»., prends pitié de moi ! (Elle lève^ les 
yeux; et^ ne voyant pas d* attendrissement dans 
les regards de jBertram^ Mie se relève avec 
fureur. y. Par Ip Gel et tous les saints, il ne 
mourra pas ! 
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Bbrtiuuii, 
Par le Cjiel et tous les saints, il ne viirra 
pas! Ce n'est ,pa3 le transport momentané 
d'une colère fugitive qui m'amène; sa mort a 
été mon espoir pendant bien des années de 
misère; et, sans cet espoir q«i me soutenoit 
depuis long-temps, faurois embrassé la mort. 
Cette idée a été l'aliment de ma vie, elle a été 
l'oreiller consolateur de mon sommeil! Je 
viens pour exécuter une détermination iné- 

s 

branlable; et ni tcÂ Và tous les anges qui le 
protègent ne sauroient le défencke ! 

4 

Imooène. 

Les hommes le défendront, ame impi- 
toyable! Au secours!, au secours! 

Bertram. 

Tu appelles en vain. Tes vassaux armés 
sont trop loin pour se rendre à ta voix. Us se 
sont ^rendus, suivant leur côtitume pieuse,, 

f 

près des frères de Saint-Anselme; et, pendant 
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ce temps, mes bandits ont aiguisé leurs sabres 
dtérés de sang. Il va périr de leurs mains, si 
tu t'obstines. Ils n'attendent que mon ordre. 

Imogèn^, tombant à terre* 

Homme cruel et horrible !...T)ieu voit le 
comble de ma misère.. .^e suis perdue!... 

Bertrak. 

Ne pense pas que ma vengeance leur cède 
Stf proie. Il tombera noblement. C'est moi qui 
le tuerai ; mais le coup mortel sera porté dans le 
silence de cette nuit; c'est ainsi que le serpent 
se déploie pour envelopper sa victime. {Un cor 
$e fait entendre.) D'où vient ce bruit? Mes 
assassins sont arrivés... Cahne-toi. Aldobrand 
ne périra pas par les mains des brigands. 

(// sort.) 

laiocÈNE, regardant autour d'elle, et se remet- 
tant lentement^ répète ses dernières paroles. 

Il ne périra point! Ah! ce n'étoit qu'un 
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« 

songe y un songe, horrible j il n'ëtoit pas ici ! 
Cela est impossible... (S'élanfant vers laporte) 
Je ne vei»^ pas rester un moment seule, dans 
la crainte où je suis que le spectre ne re- 
vienne.... Hola!... Où es-tu? 

Clotilde entre. 

Pie m'appelez -TOUS pas? Je me suis em- 
pressée dé venir, au son de votre voix plain- 
tive, quoique je n'eusse pas distingué vo& 
paroles. 

Imogene. 

Que je m'appuie sur toi! Laisse -moi te 
presser avec force ! que je sente une créature 
humaine et sensible qui m'aide à repousser 
ces fantômes ! Ils ont tourmenté si cruelle- 
ment ma solitude ! J'ai eu des rêves si lugubres, 
si horribles!... Mais ils sont dissipés... je n'y 
penserai plus. 

Clotilde. V 
Quel objet a donc frappé vos regarda? 
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Imogène. 
Une de ces apparitions, que la pensée 
cherche en vain à suivre, à travers le cré- 
puscule ou les ombres de la nuit.... 

Clotilde. 
Hélas ! )e croyois aussi avoir aperçu 
l'ombre de Bertram en entrant... 

iMOGiixE y * faisant un* mouvement $ubit 9 comme 
en cherchant un souvenir. 
O Dieu! ce n'étoit pas donc une vision!... 
Tu as vu réellement. .. crains de me rendre 
mon délire.... Un moment... C'en est fait... par 
le Ciel, c'en est fait ! Je veux me prosterner à 
ses pieds injuriés ! je vais lui révéler toute ma 
honte et tous mes crimes ! Mes crimes étoieiit 
une arme entre ses mains. Eh bien ! ce corps 
flétri de péchés servira de bouclier dans celles 
de mon époux. Mes cris éveilleront les vas- 
saux fidèles... Le moi^de... {Elle s'atrête tout- 
à-coup.) Mais je ne pOis publier ma propre 
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honte. Ya.... dis -leur que je n'ose pas le 
dire!... ^ 

Clotilde. 

Ah! pardonnez-moi, madame ! je tremble- 
rois de m'engager daiis ce corridor lugubre 
et d'y trouver cette apparition redoutable ! 

Imogène. 

11 le faut.... C'est à moi surtout jqjue cette 
rencontre est redoutable et hideuse.... Si je 
Yoyois mon époux dans son sommeil, la 
tranquillité de son ame briseroit mon cœur, 
et il mourroit averti de mon opprobre... 

{Clotilde tort.) 

Jmog^nb, écoutant Cbtilde. 

Comme elle tarde !....Heimî.... il connoit 
maintenant tous mes crimes. Oui, ce déshon-- 
neur sera reproché à mon en&nt....Un silence 
horrible!..:. Se seroit-elle laissée corrompre 
pour favoriser la consommation du crime? 
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Hélas ! que je suis malheureuse !.... Et qui ne 
l'assassineroit pas quand sa propre épouse l'a 
trompé ? 

Glotilde entre. 
Consolez-vous ; tout va bien. 

Imogène. 

Que veux-tu dire par ces mots? des mots 
de consolation à mon breiUe flétrie reten- 
tissent comme un chant de mort. 

Glotilde. 
Pf'entendez-vous pas le son du cor? 

Imogène. 

Je n'ai pas entendu le cor^ mais j'ai bien 
entendu des voix qui parlent d'assassinat. 

Glotilde. 

Oh! le cor se faisoit entendre, et avec lui 
est venu un heureux messager. Les chevaliers 
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de Saint-Anselme célèbrent une fête solen- 
nelle dans les murs de leur saint protecteur ; 
ils ont suspendu la bannière sacrée sur son 
autel. Votre seigneur a été averti d'aller se 
joindre à cette cérémonie pieuse. Quoique 
l'heure soit avancée et la nuit obscure, le 
comte Aldobrand est parti avec peu de suite. 
Us ont dé]à fait plus de la moitié du chemin. 

IvoaÈiiE, $é Jetant à genoux anec ferveur. 

Que Dieu soit loué ! que le Ciel comble 
de biens ces nobles chevaliers ! Il est donc 
sauvé.... jusqu'au jour! 

/ 

Le Page entre. 

Imogène. 
Qui es-tu? 

Le Page, 
Ne me connoissez-vous pas, madame ? 
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Imo6I!ne. 
N'importe. Quel est ton message? 

Le Page. 

Les eaux descendent dés montagnes ayèc 
tatit de yiôlence, que le nnsseau qui baigne 
les mui^ du couvent est devenu un torrent; 
NoU*e seigneur, arrêté un moment sur le ri- 
vage, revient avec toute sa suite. C'est en 
vain que le$ religieux dûhàiit de leurs tours 
ont essayé de diriger sa marche à là clarté de 
leurs flambeaux. 

Imogène. 

Tu te trompes! il ne reviendra pas!... Ah! 
ma tête s'égare!... Va! tiens-^toi sur la tourelle. 
\^A Clotilde.) L'incmdatibn doit baisser.... la 
mût devient moins obscure et plus cafane. 
Va! va! c'est là ce qu'il faut que l'on m'an- 
nonce, (i^a jPfl^^.) Pourquoi restes-tu ici?... 
J'ai perdu le courage de mon innocence, et je 
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n'ose pas avoir celui €lu:desesij[>oir ! J'ai perdu 
cette force fatale qui expose au crime, et je 
n'ai pas gagné l'énergie du remords ! 

Clotilde entre. 

La nuit est cakne et belle. Mes yeux fatigués 
n'ont pu apercevoir sur la plaine les armés 
éblouissantes des chevaliers. Les airs iq^paisés 
n'ont pas porté à mon oreille attentive le 
foible bniit du cavalier que répète ordinaire- 
ment l'écho indiscret de la nuit. Çonsôlez- 
vous ! Us 'ont assurément traversé le torrent 

Imogène. 

Chii, )e siiis plus tranquille : oui, tu m'as 
apporté une consolation. O Dieu de miséri- 
corde, acceptez ces larmes, les larmes d'une 
pénitente! Et toi, dis -moi encore qu'il ne 
reviendra pas. 

* 

Clotilde. 
Assurément il a. passé le torrent. 



m^Êmn^m^w^i^ '^a '-ir iêê 



128 BERTRAM, 

(Le cor se fait entendre au^dehorsj annonçant 
le retour d^Aldobrand.) 

Imogène. 

. C'est Aldobrand!....Perdki! perdu! nous 
sommes tous perdus. Dieu tout-piûssant! j'im- 
plore ta clémence pour l'ame de mon époux, 
car l'homme n'a pas de miséricorde. IX'y a-t-il 
pas d'espoir, point de secours? 

(Elle regarde vers la porte, et voit marcher 
lentement les bandits de Bertram^ qui 
se rangent en bataille.) 

Aucun, aucun! il n'y en a plus! Sa bande 
menaçante m'entoure... Je veux faire un der- 
nier effort pour les désarmer. S^ils sont 
hommes, ils m'écouteront.... 

(Elle s'élance vers eux; ils avancent en pré- 
sentant la pointe de leurs épées.) 

Ah!.... il n'y a pas de clémence dans leiu*s 
regards ; il n'y a rien d'humain dans leur ame I 
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ce ne sont pas des hommes... ceux-ci Tien^ 
nent de l'enfer! Plus d'espoir!.... Si j'en- 
tendois son dernier cri pour demander un 
secours impossible... si je l'entendbis appeler 
son épouse et son enfant... Dieu! je ne veux 
pas l'entendre ...( £//e se bouche les oreilles.) 
Dieul donne la force à mon cœur serré de 
prier encore une fois!.... Miséricorde... Ber- 
tram. . . Miséricorde !. . . . 

(On entend un bruit d* armes au-dehors. 
Imogène fait un mouvement subit et 
marche vers la porte en chancelant.) 

Aldobrand, au-^ehors. 
Retire-toi... Scélérat! retire-toi!... 

Bertram. 

Que ce titre de scélérat retourne à ton 
ame! je suis Bertram! 

{Aldobrand fuit devant Bertram^ s* élance 
sur le théâtre et tombe aux pieds 
d'Imogène.) 

9 
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Aldobrand. , 
Que je meure aux pieds de mon Itnogène ! . . . 
Imogène^ a'arrêteras-tu pas le $ang qui coule 
de mon cœur? ne veux-tu pas me regardei^ 
du moins?... Ah! sauvé notre petit en£mt! 

{Il meurt) 

(Itnogène, au nom i4 son enfaaty sort pré^ 
eipitammenu Bertram se tient à côté 
du corps d^ Aldobrand jt et le contemple 
le poignard à fa main,) 
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ACTE V. 



SCENE I. 



Le théâtre représente la chapelle du couvent de 
Saini-jinselme, et dans l'intérieur une tombe 
édairée. Le Prieur est devant V autel , et se 
ièv4* 

i "^i Kfii^iGiEux entre. 

Coimne notre temple est splendide et ma- 
jestueux! Regarde, mon père! 

Ii£ Prieuil 

Je ne connois pas de joie comme celle dont 
les fidèles jouissent en contemplant la gloire 

9* 
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de ce lieu sacré. Cependant quelque chose 
d'horrible trouble mes esprits ^ une sombre 
pensée me poursuit. 

I*. RELiGlEtrx. 

Quelle pensée y à mon père ! 

Le Prieur. 

Aujourd'hui , devant cette tombe , comme 
)e n'étois ni endormi ni éyeUté, mai3 les sens 
absorbés dans la tnéditàtion et la pri^, une 
vision hoxrible s'empara de mon ame. Je re- 
vois... je revois qu'élevé au sommet de ces 
montagnes rembrunies y où lutte par accès la 
clarté de la lune avec les ténèbres de la nuit, 
un loup tigré déchiroit un lion abattu, et il y 
avoit près de làxme lionne qui pleuroit le lion. 
J'ignore ce que cela peut signifier; mais, au 
milieu de mon assoupissement, je priois l'esprit 
de Dieu de me délivrer de ce rêve , et j'ai été 
réveillé par mes cris. 
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i". RELiGrEtix. 
C'est un songe heureux qui augure un 
événement heureux. 

Le Prieur. 
Un événement heureux, as-tu-dit? 

1 *". Religieux. 

J'ai rêvé la même chose, la nuit où lord 
Aldobrand prit possession de son château, et 
des jours de paix l'ont suivie. 

Le Prieur. 
Fasse le Gel que cela soit ainsi! 

r^ Religieux. 

I » • • • 

Voici déjà les chevaliers qui arrivent. . 

Les Chevaliers entrent en procession solennelle ^ 
déployant la bannière sacrée. Le Prieur s'a-' 
vance au-devant d'eux. 
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Le Phieur. 
Salut 9 nobles champions de l'église et de 
la patrie. Vous ayez porté vaillamment la ban- 
nière de notre saint protecteur, et vous l'avez 
rendue sans tache à son glorienx tombeau. 

(La musique commence. Les Chevaliers et 
les Religieux marchent en cortège; le 
Prieur porte l'étendard qu'il a reçu 
Aes principaux chevaliers,) 



HTMNE. 

Gardien des justes et des braves^ 

Nous déployons leur bannière sur ta tombe! 

Le religieux qui visite à minuit le reliquaire.... 

Le cheyalier qui domte un coursier belliqueux.. .. 

Celui qui meurt au son redouté de la trompette.... 

Celui qui meurt an bruit pacifique des oraisoiis.... 

Tu prodigues tes soins également 

A l'homme pieux sous le casque* ou soUs la tonsure. 
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Ton temple , bâti sur le roc et sur les flots , 

A résisté aux ravages des siècles^ 

Ta cloche de minuit, au milieu de Torage ou ducahne 

Verse un. baume consolant dans l'oreille attentiye. 

{L'hymne est interrompu par un religieux 
qui entre précipitamment. La conster- 
nation se peint sur tous ses traits.) 

a'. Religieux. 
Cessez, cessez! 

Le Prieur. 

Qui te fait interrompre par des cris d'alarme 
cette cérémonie solennelle ? 

. 3^ Reugieux. 

Le désespoir entoure nos murs ! Un esprit 
plaintif... oui, les gémssemens confus des 
esprits de Fenfer viennent tourmenter nos 
oreilles à travers les airs agités. 11 n'est pas 
dpnné aux humains de faire comprendre leur 
langage. 
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Le Prieur. 
A force de veiller seul dans^ la tourelle qui 
domine sur la mer, tu as laissé ton esprit 
s'égarer dans les sombres rêveries de la 
crainte et de la solitude. Le bruit sourd du 
vent de la nuit, l'étrange confusion des tour- 
billons et des vagues semblent contrefaire les 
lamentations de l'homme. 

2^ Religieux. 

Ecoute,; écoute! il vient encore.... 

(On entend un cri.) 

Le Prieur. 

Misériborde du Gel! Cela est vraiment hor- 
rible ! c'est da^s notre enceinte même ! et une 
figure qui a l'apparence d'une créature vivante 
se glisse' mystérieusement sous les voûtes du 
cloître. 

Imooène échevéUe s'élance avec $an enfant. Sa 

robe est teinte de sang. 
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blOGÈNE. 

Sauvez-moi! sauvez-moi! 

Le Prieur. 
Te sauver! et de quoi? 

Imogène. 
De la terre, du ciel, de Tenfer! tous, ils 
sont tous armés, et s'élancent sur moi! 

{Le Prieur, les Religieux et les Chevaliers 
s'assemblent et se parlent.) 

Tous. 
Quoi! que vous est-il arrivé? parlez !.... 



Imogène. 

Oh! ne restez pas ici à parler inutilement 
avec une femme ! volez à son secours, car il 
est étendu sur la terre et baigné dans le sang. 

Un Chevalier. 
Elle parle dans le délire! demandez à cet 
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enfant si quelque chose de malheureux est 
réellement arrive à $on pèrç. 

Imogène, 

Ne lui demandez rien ! il n'a point de père... 
je vous dirai que nous l'avons tué. Adul- 
tère et meurtrière ! on-ne veut pas me croire, 
parce que je suis folle; le sang même n'est-il 
pas sur moi ? la vapeur sanglante du meiu*tre 
ne(ume-t-eHe pas sumpies habits? 

N 

(Le Priew* et les Religieux avec force.) 
C'est impossible ! 

» ■ - V 

Imogène. 

Oui ! le ciel et la terre crient : impossible ! 
les anges consternés près du trône de l'Eternel 
où ils rayonnent de sa gloire crient : impos- 
sible! mais l'enfer qui le «ait, crie que cela 
est vrai ! 

Le Prieur avec solennité. 
. Esprits de démence et de fureur qui pos- 
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sëdez cette femme, sortez, \e vous l'ordonne, 
et ne la tourmentez plus, jusqu'à ce qu'elle 
réponde à mon adjuration. Qui a commis ce 
forfait ? 

(Imogène se dérobe insensiblement de ses 
regards fixes; puis se cachant le visage ^ 
elle tombe par terre sans parler.) 

Un Chevalier. 
Tout horrible que cela paroîtêtre, je le crois. 

I*'. Religieux. 

Je n'aurois pas cru à ses paroles ; et je com- 
mence à croire à son silence. 

Le Prieur, qui, frappé d'horreur, étoit tombé 
dans les bras des religieux, se relève et 
s^avance avec véhémence. 

Oh! tirez vos épëes^ braves chevaHers, et ne 
les remettez plus dans le fourreau ! hâtez-vous 
de ressaisir l'épée d'Aldobrand! Levez- vous ,* 
poursuivez, punissez , eis^terminez les assassins 
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avec tous les instrumens de la mort et toutes 

les malédictions de Tëglise ! 

(Les Chevaliers^ les Religieux et la suite 
s'en vont confusément. Le Prieur les 
accompagne. ImogènCy toujours à ge-- 
nauXj le saisit par sa robe.) 

Le Prieur la regardant avec émotion. 

Malheureuse! je t'aimois et je t'honorois! 
Tu m'as brisé le cœur! encore ce regard!...; 
femme y laisse-moi ! . . . . 

Imogène. 

Je ne puis : je n'ai d'autre ressource qu'en 
toi, et en Dieu.... 

. Le Prieur se dégageant d^elle. 

Je pars mais avant que mes jambes dé- 
faillantes me portent à la noire retraite de 

r 

l'assassin.... écoute et n'espère pas. Si, par des 
actions, des paroles ou des pensées.... oui! 
même par la pensée invisible, ou le désir 
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caché 9 tu as contribué à cet acte horrible, 
je prononce, avec toute la puissance que Dieu 
me donne, désespoir et damnation à ton ame ! 

(Itêort.) 

Imogène regardant autour de la chapelle aprèê 

une longue pause. 

Ils m'ont abandonnée. . . .tout m'abandonne. . . 
tout ce qui est hiunain, l'ami, la compagne, 
l'homme de Dieu.... il a été le dernier, mais 
enfin il est parti. 

L'Enfant. 
•Moi, je ne te quitterai pas. . . 

InOGÈNE. 

Mon enfant.. ..mon fils est-ce ta voix? 

Lorsque le Gel et les anges , la terre et tout 
ce qui appartient à la terre, paroissent abân- 
dùnner les coupables à leurs remords, la voix 
d'un chétiibin se fait comprendre par celle 
d'un en&nt. y a un sanctuaire dans ton 



I4î BERTRAM. 

jeune coeur, 6 cher enfent, un sanctuaire où 
)e me réfugierai, où je h'enteiidrai pas la 
trompette horrible à\i jugement dernier. 

L'Enfant. 

Bonne maman, rentrons dans notre maison. 

Imogène. 
Tu n'as point de maison !.... celle que tu ap- 
pelles ta mère ne t'a laissé aucun asile au 
monde ! nous sonunes chassés de l'espèce hu- 
mafiae! {Etlê touffe en foitlesse.) Nous nous 
coucherons ici dans les ténèbres, et nous y 
dormirons d'un sommeil qui lie se reT^lle 
pas!. ...mais que vOis-je, et pourquoi le placer 
sous mes y eux?.... C'est lui.., .(elle se lève^ re- 
garda et recule.) Cest lui! le Toilà tout 

étendu dans la profondeur du tombeau! Sa 
blessure ârdide et bleue d'où le -sang a cessé 
de couler.... les :@rincemeiis de dente de son 
^ociie..r.l'oiUle vide et creusée.... 3e le rois! 
(Jetant un cri.) Il s'éveille, il soupire, il 
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se lère, il s'aTance vers moi, il va rompre 
rëtertiel silemce du tombeau ! il m'ouvre ses 
bras de cadavre I....0 mon enfimt, élève tes 
mains vers lui....implore4e pour moi.... c'est 

mon Aldobrand... c'est ton père ah! il 

veut t'avoir aussi! sauvons-nous, sauvons- 
note! 

{Elle fuit précipitamment avec l'enfant.) 



SCENE II. 



Château d*Aldobrand. 

Le Prieur entre seul. 

Les salons sont abandonnés ; dans ces lon- 
gues galeries , les échos qui répètent nos pas, 
se font seuls entendre. Les chevaliers cons- 
ternés ne peuvent trouver la trace d'un ami, ni 
cette d'un ennemi. Le meurtrier s'est échappé. 
Que les Saints me pardonnent ! Je retombe 
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dans les foiblesses de mon esprit, et je désire,- 
malgré moi, que le coupable se soit échappé.,.. 
Ah! voici du sang, mon cœur abattu avoit 
besoin de cette émotion. A moi! dépêchez- 
vous! voilà le sang! l'assassin n'est pas loin. 

Les Chevaliers et les Religieux entrent sour 

tenant Glotilde. 

* 
Un Chevalier. 

Nous venons de découvrir cette femme 
tremblante. 

Le Prieur. 

Parle, dis -nous ce que tu sais de Bertram, 
de ton seigneur Aldobrand, de ses vassaux.... 

Clotilde, 

Oh! laissez -moi respirer.... la crainte me 
tueroit,...;La lutte sanglante.de la nuit a été 
courte. Saisis d'une terreur panique, le peu 
de vassaux qui restoient se sont rapidement 
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éloignés. Les b&ndits^ c^aii^es da butin du 
château, sont partis. Je les ai vus franohp*les 
murs. Cependant je n'ôsois pas hasarder de 
sortir^ tant que Bertram..'... 

Tous. 
Continuez, continuez. 

GLOTn.DE. 

li apporta seul sa Tictime dans cette cham- 
bre- là. J'entendis traîner le corps pesant. 
J'entendis les sanglantes mains de l'assassin 
qui retiroient la porte sur ses gonds ; il n'est 
pas sorti depuis. Le cadavre et le meurtrier 
sont ensemble. 

(Les Chevaliers tirent l'ipée ets^éiancent 
vers ta porte.) 

Le Prieur les arrêtant. 

Attendez, attendez, chevaliers! c'est à moi 
d'entreprendre cette guerre. Les armes, de 
l homme sont impuissantes maintetiant. Ëcoùr 

10 
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tez eôodme la voix àe la Vieillesse le fera pKei: 
à son gré. Bertram*) * écoute , et yiëns. (U 
frappe à la porte.) Homme de sang, obéis! 
Toici le jugement de ta destinée. 

(Bertram ouvrer la porte et vient lentement j 
le poignard à la main; ses vêtemens 
sont teints de sang* Son attitude est 
si imposante et si terrible, que les Che^ 
valiers et ta suite lui font place. Il 
marche à pas mesurés, sans qu'on 
V arrête.) 

Tous. 
Qui es-tu? 

Bertram. 
L'assassin«... Pourquoi êtes-TOus venus? 

Le Prieur. 

Je reconnois ton terrible caractère à tant 
de majesté dans le crime. Es-^u l'envoyé de 
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>Fesprit de perditionV Cfti s'est-il incarna en 
toi, créature sublime en forfaits ? 

Bertram. . 

« 

.... ^ , . 

Ne vous étonnez pas. : sav.ez-vous d'où ie 

viens? d'un tombeau, de 1^ froide maison des 

morts , et j'ai resté avec lui jusqu'à ce que le 

sentiment de la vie se fut anéanti dans mon 

propre cœur. (Regardant partota avec effr^>) 

Je m'étonne de voir des hommes yivans. Je 

crojois, lorsque j'ai frappé ][e coiqp fatal, que 

le genre humain expiroit avec mon ennemi, 

et que son cadavre et moi nous restions les 

derniers habitans d'un monde dépeuplé, que 

• > * ' 

mon crime avoit transformé en désert. 

Le Prieur. 

Avancez et hez cet homme. Wêtes-vous pas 
des soldats, n'êtes- vous pas armés? Faut-il 
que cette main vieille et paralysée soit la 
première à le saisir? Avancez, et emparez- 
vous de lui , avant que ses blasphèmes aient 

10"** 
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amassé svbt %08 têtes les ruines dé eè ch& 
teau. - 

Sertram. 
Tenez et saisissez-mm , tous que la vue tlu 

' ... 

sang fait sourire, car ohaque goutte du mien 

coûteroitla vie à l'assaillant. Je suis nu^fbîUé, 

... -, 

affamé) ma lanoe est rompue. Ëlancez^TOuS, 

' . ■ • ' • " ' ■ 

fiers champions, sur Bertram désarmé, (Il Jette 
$an poignard.) Me voilà I liez mes bras si vous 
le voulez, car je viens pour me rendre, ^ 
non pas pour combattre. 

• • 4 • * . " 

Le PatEtia. 

X> toi dont la grandeur orageuse jette un 
dernier rayon qui brille et qui éblouit encore, 
si près de s'évanouir, toi qui airelles à la fois 
l'admiration et fanathéme, pourquoi as-4u 
fait cela ? 

Bertram. 

11 m'avoit injurié: je l'ai tué. A d'autres per- 
sonnes que toi je n'en ai jamais dit autant. A 
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d'autres personnes que tpi je n'en dirai jamais 
davantage. A prient hâtez-TOus de me con- 
duire de la question à la mort. (On Ceniourei) 
De ceux qui doivent me servir de bourreaux, 
et qui ne m'auroient pas vaincu, je n'exige 
qu'une seule grâce ! qu'ils inventent des 
cruautés raffinées .... qu'ils méditent l'art des 
tenailles et des pinces brûlantes... J'ai besoin 
d'être éveillé par une douleur mortelle du 
sommeil horrible et dénaturé où s'est prolongé 
le rêve affreux de mes angoisses. C'est là mon 
unique demande; j'espère que vous ne me 
refuserez point. 

(Le Prieur le retient.) 

Le Prieur. 
Encore une fois, fléchis ton âme d'^acier; 
fléchis et prie : le cadavre est là. . . . 

(Une longue pause. ) 

Bërtram. 
J'ai offensé le Ciel ; je ne veux pas le trom- 
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IXOOËRE. 

Partez ) laissez-moi; tous êtes, vous êtes 
des bourreaux. Je connois votre horrible 
miission. Qui vous a enypyés ? c'est le perfide 
Bertram qui a fait tout cela. Dieu, ô Dieu ! 
comme j'ai aimé! et comme il m'a récom- 
pensée! Ëh bien! qu'importe de quel ciîme 
on m'accuse, on ne m'accusera pas de ne 
t'ayoir pas aimé. Oh ! ^argnez-moi la torture ; 
î'ayouerai tout ; maintenant d'ailleurs c'est 
inutile. Son regard suffit; ce sounre es(t plus 
puissant que mille épées. 

(Elle tombe dans les bras deClotilde.) 

Clotilde. 

Gomment ce corps épuise a-t-il pu résister 
à tant de fatigues et au poids de son enfant? 

Imogène se relevant tout-à-coup. 

J'étois mère; c'étoit mon enfant que je 
' portois. L'assassin poursuivoit mes pas préci- 
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pites^ mais le vent avec toute sa vitesse n'au- 
rdit pas pu m'atteindre. Si tu avois vu comme 
noîis avons ri eu voyant le lutin tron^ Ibukr 
la plage 7 s'irriter et grincer les dents, tandis 
que, saine et sauve, je bravois les vagues 
triomphantes, et. je secouois ma chevelure 
trempée, comme une bannière ornée de tro- 
phées. C'est alors que j'étois mère ! 

Lb P&ievr. 
Où est ton enfant? 

Glotilde indùfuant la caverne qu'elle vient dé 

visiter. 

Il est étendu mort dans cette grotte. Pour- 
quoi troubler son esprit par une pensée hor- 
riWe? 

Le Prieur. 
C'étoit pour toucher une partie sensible de 
son cœur, et je l'essaierai encore, quand 
mênie le mien se briseroit. Oit est ton en- 
fant? 
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IjMOGÈNE. 

Le démon de la foret l'a emporté. Il est 
monté sur un esprit de^la nuit, dans le bois des 
sortilèges. 

Le Prieur. 
Son esprit est entouré de ténèbres. La der- 
nière lueur s'çst éteinte. 

Lb fi^. Religieux entre avec empressement. 
Bertram, le prisonnier Bertram.... 

Le Prieur* 
Silence ! tu la tueras. Hatez-Tous, Glotilde I 
Mes iprères, hâtez -vous, emportez4a dans ce 
triste asile. (Indiquant la caverne.) Je vois les 
flambeaux de la garde approcher, ilsfontéclater 
leurs lumières à travers l'ombrage épais de la 
forêt : emportez 4a. Oh ! que ma foible vue 
subisse encore ces dernières horreurs ! 

(On transporte Imogène dans la caverne. 
Le Prieur la suit; le dernier Reli- 
gieux reste* Un Chevalier entre.) 
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Le CBOsyixiER. 
Où est le Prieur? 

' Le Religieux. 

Il est dans cette cayeme , et nous a ordonné 
de rester ici,' car son dessein est de parler 
encore une fois à ce malheureux. Dans quel 
état l'avez-vous laissé ? 



Le Chevalier. 

Comme un homme que l'orgueil seul sou- 
tient dans cette crise terrible. Son pas est 
ferme, son oeil est fixe.; ni les menaces, jà 
les reproches , ni les prières , ni les malédic-i 
tions ne peuvent tirer une réponse de ses 
lèvres étroitement closes, car il est brave, 
très-brave. 

Le Religieux. 
Ne le plaignez pas ! 
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LeGh£v^uer. 
Silence, regaitiez, il vient. 



(Un rayan de la lumière d$$ flambeaux 
tombe sur les rochers. Bertram, lee 
Chevaliers et les JReligieux^ paraissent 
et descendent dans les précipices. On 
n* entend que le bruit des chaînes de 
Bertram. Ils entrent. Bertram est 
placé entre les deux ReligieuXf qui 
portent des fiambeaux.) 
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i". Religieux. ^ 

V, l V • ...» 

'.. Je vous prie de le laisser avec nouis^et de 
chercher notre Prieur. 

Le Ghevauer aux Religieux* 

Il pourroit tenter de s'évader : nous res-- 
terons près d'ici pour le surveiller. 

{Ils sortent tous^ excepté les deux Religieux.)^ 
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i'^ Religieux. 

Le tempà de ton jugement eâjjfc venu. Aihàj 

•■ 

prépare ton ame. Qu'il étoit dangereux et dif- 
ficile de marcher* stu* ces rochers escarpés, 
ou le^ temps seul a creusé quel<piés marches! 
Je te les ai comptés en descendant, mais par 

fierté tu faisois le 'muet 

» 

Je net'entendois pas.' 

2^ Religieux. 

Porte ta vue- partout, malheureux : ta de- 
meure est effroyaUci C'est ici que doit finir 
ta fiineste carrière! Exanm^e hien! regarde 
ces précipices à la clarté de mon flambeau. 
L'écho de chacun.de nos pas m'a fait craindre 
que cette impulsion ne fit perdre l'équilibre 
k quelque roc immense et. ne le détachât sur 
nos têtes ! Ces cavités creusées par les CQnrul- 
sions-de la nature.. ..ces gouffres incommen- 
surables, n'ont-ils pas quelques monstrueux 
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habitans? Quel regaid oses-tu jeter dans cet 
.aficeux empire des fttitômes ? - 

-- . • • • 

^ Je n'ai ri^i observé des choses^ d<mt tii me 
•parles. 

i""'. Religieux. 

Malheureux! si la crainte ne tefiguroitpas 
quelques ijnages sinistres de ta destinée (.... 

Bertram se remettant de sa rêverie. 

' Cessez ^, insensés^ que vous êtes! Toudriez- 

' îrous que nor , je sentisse des remords ? Lais- 

isez-znoi seul. M cellule, ni chaînes, ni donjon 

ne parlent au meurtrier comme la Voix de la 

' solitude. 

• I". Religieux.^ 

Tu dis la vérité ; et , par une pitié cruelle, 
"noué te laisserons seul. 
' (Ils iortent). 
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; ' : . Bertraai. 
S'ils Touloient partir en «fièt;...Mais à ^oi 
cela serviroit-il ? : 

{U rente pendant.quelque temps pUmgé dans 
deirêftexionê sombres j et $a c&me- 
nanee se relâche peu à peu de son «av 
pression sévère.) 

Le Prieur entre, sans être observé^ et s'arrête en 
face de lui dans une attitude de suppticaie' 
tion^ Bertram reprend sa fermeté. 






Bertram. 

Px>urqpi(H yiens-tu me suppï^ncfa^? m 
planoit sur mon coeur , et tu Vas effrayé. 

Le Prieur. . 

Hëlâs ! que ne puis-je le décider à reyenk* 
par mes prières 1 car je Viens seulement pio* 
compassion pour ton ame ,. et pour pleurer 
sur Ce cœur que je ne puis fléchir. {Vneiangue 
patt««.) Bertram 1 tu touches au moment d'une 



100 BERTRAM. 

mort terrible. Peme à Tinstant où Un voile 
obscur eouTxira tes jGùx , et fermera éter- 
nellement tes paupières : cet instant s'ap- 
proche rapidement. (Beriram sourit.) Mais la 
terreur produit dves toi une joie horrible, et 
tu es endurci par l'habitude du dioiger à tout 
mépriser, même la mort. {Beriram se détourne!^ 
ITy a-t-il rien dans la nature c[ui puisse t'é- 
mouYoir? H s'en e^ trpUTé que le Qel n^a 
pu fléchir, qui pourtant se sont hissés amollir 
par les . ^uj^lication^ . dç la Tieillesse age- 
nouillée. {Il $e met à genoux.) Je m'abstiens 
d'exercer sur toi l^in£Uience du pouvoir spi- 
rituel; )e n'emploie ni croix ni rosaire. Je te 
conjure, d mon fils, par les frémissemens de 
ces mains suppliantes, par ces cheyeux blancs 
semblables à ceux de t^m vieux père, et que 
tu n'as jam^ais tus ramper deyant toi sur la 
poussière! Epmsé de fatigués à te chercher^ 
\e mourrois si tu voulois achever de briser 
mon. cœur par un rèfîis. Repens^toi, Berb»m. 
Cède et repens-^toi, mon fils, mon cher fils! 
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(// pteme^et le regarde avec inquiétude) ISrai-)e 
pas vu dans tes yeux unie larme de repentir? 

Bertkiiw. 

Peut-être une larme aeroit tombée, si tu 
ayois pu ne paa la-Tinr* 

• • - » ♦ 

XiE Prieur, h levant a»ec dignité. 

Ame endurcie, péris Aànc dans ton oipieil. 
Ecoute ton ange gardien, qui par ma voix te 
parle pour la dernière fois. Repens-toi^^ et tu 
sera$ pardpniié! 

(Bertrum se tourne vers lui fortement ému; 
OiU même, instant on entend un cri qui 
vient de la caverne: Bertram en est 
frappé d* horreur.) 

t r 

Le Prieur^ étendant Içs bras vers la cavj^rne: 

Plaide pour moi, toi dont les cris borribles 
yienjaent perc0r le^ coeur de celui que mes 

prières n'ont pu toucher! 

Il 
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. BtMVum^ égaré. ' 

Quelle est cette voix? Ne me te clis pas ! ' 
ne la nomme pas! je t'en conjure.... 

Le Pbieua/ 

C'est Imogène. EUq parcourt tn délais le 
bois effrayé de ses cris, et dont l'écho semble 
la plaindiie. ÛejHewJanl , dans l'excès de sa 
foUe, elle n'a jamais maudit tcm inom. 

{Beftram ^darche à s'élanùer vers ia va- 
veme; mais entendant «m second crij 
il reste consterné* Imogène sort de la 
wterm ut h ftmm^ s^ dégageant de 
GtmUde. JLes MêHgimst et ks Cheva- 

■ " - tiers restent em nrrihi^.^ 

- • • * 

Imogène. 

« ■ « 

IiiaisieiHEDioi , lai^ez^moi , laisse2HEnoi ? point 

j 

d'épouse, point de sière! 

{Wk tùurt en awnz Ja^u'à Bmrcmh ^i 
reste immobUe^) 



Poxme-mai mon m#ri ^ 4<)iiiP^iBtCtt mon en- 
fant; donne-moi aussi à moi-même! On .dit 
que je suis folle , et pourtant je te connois 
bien. Regarde-moi. On voudroit lier ces mem- 
bres épuisés.... Moi, je ne demande que la 
mort... la mort par ta main... Cette main- là 
sait bien donner la mort, et cependant tu ne 
veux pas me la donner ! 

Bertram la regarde fixement puis ; il s* élance 
vers te Prieur^ et tombe à ses yeux. 

Qui a inventé cela? Où sont les tortures que 
j'espérois? Ne suis- je pas abattu maintenant? 
ne suis- je pas humilié sous vos pieds? 

{Il s'agite en rampant aux pieds du Prieur; 
ensuite il se tourne vers les Chevaliers.) 
N'y a-t-il pas de malédiction qui flétrisse éter- 
nellement un nom d'homme? n'y a-t-il point 
de malédiction pour moi? n'y art^il pas de 
main pour percer le cœur d'un soldat? n'y 
a-t-il point de pied poiu* rompre les vertèbres 
du cou d'un assassin? 
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Ikogène, $e tevant au dernier mot de Bertratn.^ • . 

I 

Bertram! ^ 

(// s'élance vers elle^ et répète d'abord 
foiblement le nom d'imogène; mais 
lorsqu'il l'approche^ et qu'il voit dans 
ses regards la folie et le désespoir , il 
le répète encore une fois, sans oser 
t approcher , jusqu'à ce que la voyant 
tomber dans les bras de Clotilde, il 
la saisit dans les siens.) 

1 

Imôgène â Bertram. 

Avois-je mérité les malheurs qui me sont 
venus de toi? 

(Elle expire dans une agonie calme ^ les 
yeux fixés sur Bertram y qui continue 
à la regarder, sans s' apercevoir qu'elle 
vient de mourir.) 

Le' Prieur. 
C'en est fait. Eloignez-le du corps. ^ 
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( Les Çhevâlierè et les Religieux s'avancent. 
Bertram^ fait. signe d'une main qu'ils 
s' éloignent s et de l'autre il soutient 
le cadavre.) r ^ 

Le Prieur. 
Mes frères, éloignez, le corps! . 

Bertram. 

Elle n'est pas morte! {Avecviolence.)^e 
ne doit pas mourir ! elle ne mourra pas , afvant 
qu'elle m'ait pardonné ! Parle , parle-moi ! {Il 
se met à genoux devant le cadavre d'Imogène, 
qu'Ut continue, à. soutenir j et se retourne vers les 
Religieux.) Oui, elle me parlera dans un mo- 
ment. (Après une pause, il laissé tomber le 
corps.) Elle lie parle ni ne respire. Pourquoi 
me regardez -vous ainsi avec des yeux stu- 
pides? Jel'aimois; oui, je l'aime, dans la mort 
Je l'aime! Je l'ai tuée j mais r je l'aimois! Quel 
bras pourra jamais séparer les amans dans 
la mort! 
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(Lc9 ChevaUert ^t les BeHgifum l'entourent 
et tâchent de t arracher du corps; il 
saisit tépie 4' un 4ee Chevaliers qui 
se retire avec effroi , t épé0 paraissant 
dirigée contre lui. Bertram reprenant 
toute sa fermeté accoutumée^ fait un 
éclat de rire dédaigneux.) 

Bertram. 

Cette épée contre toi ! Oh ! ne crains rien , 
pauvre insecte ! Bertram n'a qu'un ennemi 
fatal sur la terre, et c'est celui-ci... 

(Il se plonge l*épée dans le sein.) 

Lb Prieur, courant auprès de lui. 
11 se meurt , il meurt ! 

Bertrabc agonisant. 

Je te connois, révérend Prieur! Je vous 
connois, mes frères! Levez par charité sur 
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moi vos mains sacrées! (jâvec une grande 
exaltation.) Je ne meurs pas de la mort d'mi 
lâche. L'arme d'un guerrier a délivré l'ame 
d'un guerrier. 



FIN. 
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. ' . -, . 'f...f riî''« ' •'. inp oi'T; ••';:• (.:^ t)5) 

fait épojq[ne,..pai: sa solençité^nSÇ fioitf q^m 

attachés cjue pour la pièce même à une fidé- 
lité littérale^ dont nous concevions encore 
moins bien l'utilité. Nous avons supprimé au 
contraire quel<{ue$ dé):ails qiïi auroient très- 
peu d'agrément dans notre langue, et quelcpies 
allusions qui n'y seroient senties par per- 
sonne. On devinera aisément celle que font 
le Prologue et l'Epilogue aux débuts de Miss 

12 
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qui condamné à lutter contre sa mauvaise 
fortune^ ne lui a opposé que des efforts inu- 
tiles et des espérances toujours déçues , ose 
espérer qu'une voix propice ranimera son 
courage abattu^ et il Tinvoque avec ardeur. 
Semblable au souffle qui fait jaillir la flamme 
d'une étincelle presque éteuite, vos louanges 
peuvent encore rallumer en lui le besoin 
dévorant de la gloire. . , 

Une autre perspnne^ \^^:^^ 4^^^ ^^ même 
soirée, fcome avec U même vivacité le désir 
de vous plaire. Elle tremble sui; son 5ort. La 
rougeur sur le front, elle s'indin/e devant vous 
comme -une suppliante, et chçrche ]sur des 
visages amis qui lui sourieQt l'indulgence dont 
elle a bespin^ comme icette fleur qui coi^stsgsi'- 
ment tourné v^rs le soleil, semble att^tive 
à solliciter les caresses de ses rayons bien- 
faisans. Ah! daignçz mettre .fin au combat que 
livre dans son ^oeuT: la crainte à l'espérai^jpe.,' 
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et ne permettez pas que dçs pleurs amers 
abreuvent ses joues décolorées. 

» 
L'enfant d'Apollon et celle qui lui prête sa 

voix ont osé courir les mêmes dangers. Us 
subiront le même sort. C'est de votre indiffé- 
rence ou de vos suffrages, que va dépendre 
la disgrâce pu le triomphe de l'actrice et du 
poète. 
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ÉPILOGUE, 



PAR M. GEORGE LAMB . 



PRONONCE PAR MISS KELLY. 



^IMfMMAMMMMMMI 



Dites-moi.... car l'espoir téméraire de notre 
auteur aspîl*e à fiôre sonnar la lyre délaissée 
du barde tragique.»..dites-inoi9 car notre jeune 
débutante 9 qui soidFre d'une double incpiié- 
tude, attend impatiemment l'arrêt <pii décide 
de sa destinée et de celle du poète... Ohl dites- 
moi, quel espoir pouyons -^noûs fonder sur 
votre indulgence? Il est mêlé de doute et de 
crainte, le moment pénible où je yiens im- 
plorer ici Yotre jugement. Clependant, par 
égard pour moi, suspendez du Qioins votre 
sentence, et souffrez que je vous entretienne 
quelque temps de la morale de la pièce. 
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Les larmes que tous avez versées pour 
Imogène suiffisent à cette infortunée. Je viens 
maintenant vous dire un mot en faveur de 

Bertram Bertram! je vous entends vous 

écrier au nom de ce biîgand impitoyable et 
sanguinaire.... 11 étoitce que vous dites, mais 
il étoit aussi le plus fidèle des amans. Et vrai- 
ment, d'après ce que nous voyons tous les 
jours, il semUb que tout doit prospérer à la 
fidélité. 

-• > • • u . ^ 

» • • 

L'homme, pendant qu'il aime, n'est jamais 
tout^-fait perdu pour la société, et son sàlut 
peut dépendre encore du triomphe d'une 
femme. Le cœur flétri qui cherche le crime 
pour s'en glorifier , et qui se fait une cruelle 
volupté de ses infortunes.... cdui-là même, s'il 
n'est pas fçrmé tout entier à l'amour, s'il a 
besoin de palpiter de tendresse contre le 
coeur d'une femme, peut voir éclore de cet 
unique germe toutes les fleurs de la "vertu, 
jaillir tous ses rayons de cette unique étin- 
celle. Que s'il est conduit aveô soin par une 
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femme dans la Toie de l'hoimêm*, et qu'elle y 
encom*age ses progrès, désabusé d'mïe Tainô 
et aitière ambition, il finira par sentir mi pro- 
fond regret de toutes les erreurs dont l'amour 
l'a déliTré, une yiye reconnaissance de toutes 
les vertus qu'il lui doit. 

• ■ 
Le beau sexe, vous le savez, ne voit pas 
toujours de Tœil le plus favorable les ver- 
tueux et les sages. Il préfère même souvent 
s'associer aux besoins du dissipateur, ou au dé- 
lire exalté d'une ame romanesque. L'homme 
de bien n'a pas besoin d'être excité au bien, 
et c'est pour cela que la suprême sagesse a 
placé quelque indulgence pour les défauts de 
l'homme dans le cœur des femmes qui sont 
destinées à les réformer.... 

Les femmes peuvent aussi, dans ces tems 
de galanterie (du moins les auteurs le disent), 
recommander les pièces de théâtre. Le pro- 
logue, grave et sévère, vient faire l'exposition 
d'une voix mâle avant que la pièce soit con- 
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ni». Quand elle est terminée et que vou^ 
paroisses imtétfMo^ tes fautes de l'auteur^ bs 
femmes et les épilogues sai^veiot poui' tow 
calmer. A làfareur de ce siècle complaisant:^ 
î'ûfte mé présenter en Ëee àmon tour, inc^i 
qui ne sais que parler et niardker sur uvL 
théâtre, et qui suis ignorante dans Fart des 
jeux guerriers et des C(mibats du mâodi?ame. 
Oui , fdse me présenter pour i^aider en feveur 
de l'auteur j car, si vouj approuveii sonpre-* 
mier effort, la Vraie tragédie reprendra ses 
droits. 

Bértram fut exalté par le crime, orgueilleux 
de l'assassinat, cruel envers tous les hommes; 
et cependant la douce voix d'une femme tou* 
cha son ame de fer. Seriez-Tous iseuls à ne 
pas vous laisser attendrir? Oubliez, à la voix 
d'une femme, les sévères pensées; et que 
cette voix privilégiée soit la mienne \ 



?^ C r:" -^ r '^ ^™ ^ 

*■ - -■• -'■ %*^ %a> ^ ij 



■■ 



I^"^ 



>••» 




/ 



